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coses fiimades” . Només d'aquesta manera, lluitant
contra “aquestes imatges idealistes que permeten
totes les identificacions consonants” el cineasta pot
arribar a la veritable “ficcié del real”’. Lanzmann ho
ha expressat amb claredat: “El que és real és opac.
Es la configuracié veritable d'allé impossible. Qué
significa filmar la realitat? Fer imatges a partir del
qué és real, és fer forats en la realitat. Enquadrar
una escena és excavar. El problema de la imatge
és que cal fer forats a partir d’'allo ple” . [...]
Assenyalada la complexitat de “Shoah”, cal preguntar-
se si no son els altres dos films sobre el fema tot
just excrescéncies puntuals, meres restes utilitzades
per a donar sortida a materials que no havien pogut
ser emprats en el seu moment. La resposta ha de
ser clarament no. Perqué tant “Un vivant qui passe”
com “Sobibor, 14 Octobre 1943, 16 heures”, no es
limiten a il-luminar tangencialment episodis puntuals
de I'Holocaust, sin6 que contribueixen a formar amb
“Shoah” una obra unitaria i que, ara ho sabem, no
havia pres forma definitiva en el moment de I'estrena
d’aquest Ultim film el 1985.

Per descomptat res ens impedeix veure ambdos
films com il-lustracions d’'aspectes crucials de
'extermini dels jueus sota el Tercer Reich. Si el
primer sembla servir per a treure a la llum la idea
de la ceguesa de la poblaci6 civil davant la catastrofe
que tenia lloc al seu voltant, el segon es remet al
que Claude Lanzmann anomena “la reapropiacio de
la forga i de la violéncia pels jueus”. Perd aixd no
faria justicia completa a les pel-licules en tant que
s6n objectes de sentit, dotats d'una forma. Només
cal recordar que “Un vivant qui passe” s’estructura
en dues parts ben diferenciades. En la primera, i
durant la meitat de la pel-licula, se’'ns permet assistir
al relat per part de Maurice Rossel (ot just puntuat
per uns inserts que ens mostren a un Lanzmann
que assisteix, entre atonit i ironic, al testimoni) de la
visita del delegat de la Creu Roja a Auschwitz.
D'improvis, unes imatges filmades en l'actualitat ens
traslladen a 'antiga fortalesa de Theresienstadt que
els nazis van convertir en “gueto model” destinat a
ser mostrat a visitants incauts. La segona pairt,
pautada de tant en tant per una serie de travellings
que recorren els carrers fantasmalment buits del
Theresienstadt actual, es concentra en el relat de la

visita d’inspeccié desenvolupada per la Creu Roja
Internacional a aguest gueto per una comissio
encapcalada pel mateix Maurice Rossel. [...]

Encara més radical en el seu dispositiu és “Sobibor, 14
Octobre de 1943, 16 heures”. La dramattrgia del film
(que ens recorda en els seus inicis que “museus i
commemoracions institueixen tant I'oblit com la
memoria”) és, al mateix temps, extraordinariament
senzilla i altament sofisticada: permetre a Yehuda Lerner,
esclau del Camp 1° de Sobibor, participant en la revolta
que alli va tenir lloc i finalment, evadit i supervivent,
que relati oralment i de manera cronologica i minuciosa
(al que no és aliena la precisi6 que Lanzmann exigeix
a cada pas i que ens permet conéixer amb exactitud
des del fil de la destral utilitzada per Lerner fins a la
meticulosa puntualitat dels oficials alemanys) dels
esdeveniments que culminen en el moment que el
protagonista (en el sentit que aquesta paraula cobra en
els relats convencionals) descarrega la seva arma sobre
el crani d'un SS. [...] Com en “Un vivant qui passe”, el
film s'organitza en dues parts. Pero si alli la divisio tenia
a veure amb que es tractava de lligar dos fets relacionats
pero diferents, aqui l'articulacié depén d’una radical
decisio estilistica. Els primers tretze minuts de la pel-licula
després del preambul (una foto d'oficials nazis al costat
de les tombes dels alemanys morts en la insurreccio
de Sobibor, la declaracio de Lerner de no haver matat
mai abans, I'afirmacio de Lanzmann gue el film il-lustra
“la reapropiacio de la violéncia per part dels jueus”)
se’'ns mostrara 'aparenca actual dels llocs dels quals
es parlara mentre la veu de Lerner desgrana les seves
peripécies [...]

Larribada de Lerner a Sobibor serveix para il-lustrar de
manera exemplar la forma que Lanzmann concep la
relacio entre paraula i imatge. Mentre |la veu de Lerner,
primer, i de la intérpret, després, ens relaten que “la nit
havia caigut quan varem arribar a un lloc del que no
podiem saber el nom ja que estava tan fosc que no es
podia distingir cap rétol”, se’ns mostra, a plena llum del
dia, un llarg travelling cap endavant, sobre unes vies
de tren, que s'acosta lentament a un solitari baixador
rural del que només al cap d’'un temps podem advertir
un petit panell en el qual, finalment, podem veure el

_nom de “Sobibor”. Mentre es deté al costat d'una

modesta plataforma, el tren invisible que ens duu a

nosaltres, espectadors d’avui, al mateix lloc al que va
arribar Lerner molts anys abans, el relat oral ens fa
saber que els deportats es van veure obligats a passar
la nit tancats en els vagons en els quals els
transportaven. Quan es fa el silenci, només trencat
pel crepitar de les branques dels arbres tardorencs
agitades pel vent, la camera fara una panoramica fins
a mostrar una modesta caseta sobre la qual s'inscriu
el nom de Sobibor, mentre se'ns fa saber que “al mati
varem poder llegir el nom del lloc on ens trobavem:
Sobibor” . Com es pot veure, 'escena combina de
manera evident la proximitat amb qué es busca que
I'espectador actual revisqui I'experiéncia de la
deportacié amb la necessaria distancia sense la qual
la reconstruccio de la memoria podria desembocar
en la obscenitat de la representacit especular. [...]

| quan el film sembla haver acabat, sorgeix,
precisament, un dels moments més esglaiadors i
memorables de tot el cinema contemporani. Sobre la
pantalla negra i en lletres blanques comenca a desfilar,
durant més de sis, interminables, minuts, 'enumeracié
dels diferents transports de deportats que van tenir
com desti Sobibor i que van arribar a la xifra de dos-
cents cinquanta mil jueus exterminats. Mentre les
xifres i dades es desemboliquen amb lentitud, la veu
impertérrita del cineasta les va llegint a la manera
d’una lletania laica, component una auténtica “llista
de Lanzmann” que acaba conferint a aquests nombres
anonims, a aquestes dades fredes la dimensio sagrada
d’'unes presencies reals. [...]

Santos Zunzunuegui, Letras de cine, n°7
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