
al que es veu habitat per altre ésser? No actua d’una manera
disconforme amb el que es considera estadísticament normal,
sense complir les normes establertes d’educació, urbanitat i
hipocresia? No conta històries que ningú creu, a les quals es
busquen explicacions simbòliques, metafòriques, traumàtiques?

Com no sabien fer cinema, més que de veure’l, i els faltaven
fins i tot els rudiments de la tècnica, i més encara els hàbits
adquirits i el sentit de la rutina que de vegades passa “per
ofici”, es van apanyar com van poder, amb poc temps i pocs
mitjans materials, aprofitant el desconcert i la inaudita
llibertat que s’acabava de recuperar en aquells anys de la
transició. No feia falta més per a capturar sense maquillatges
una realitat feridora. Mai es passa per televisió, no s’ha editat
mai en vídeo (ni, per descomptat, en DVD), els joves no l’han
vist, i alguns dels quals la van veure han preferit oblidar
aquesta visió de malson que va saber no ser cruel, ni
escandalosa, ni retòrica, ni compassiva, ni periodística - és
just el contrari que un reportatge, un veritable document -,
ni melodramàtica, ni pamfletària.

                                                                                 Prólogo, Gerardo Malla

En paral·lel a “En transició”
En el seu únic i gairebé “invisible” film, Rodríguez Sanz i
Coronado van filmar l’espai aspre, dur i horrorós d’un hospital
psiquiàtric de l’Espanya dels primers anys de la Transició,
en la seva banalitat i activitats (teatre, ball, petits treballs),
les paraules i els cossos dels malalts. Un document
memorable sobre l’opressió familiar i els malsons generats
per una societat i la seva història.

Prólogo, Gerardo Malla, Espanya, 1969, 25 min, vídeo.
Animación en la sala de espera, Carlos Rodríguez Sanz i Manuel
Coronado, Espanya, 1981, 80 min, vídeo.

Només a uns principiants inconscients se’ls podia ocórrer la
idea de filmar sense embuts - caldria esbrinar com ho van
aconseguir - la realitat desoladora d’un hospital psiquiàtric en
l’Espanya immediatament posterior al final de la dictadura. Va
ser la primera i única pel·lícula dels seus dos correalitzadors: el
segon que signa era un crític de cinema i de teatre bastant
conegut, ja mort; l’altre, per a mi, tan desconegut avui com
llavors. Els va sortir una pel·lícula gens convencional. Nua, seca,
dura i desagradable com molt poques rodades a Espanya, abans
per descomptat, però també després. Sense convencionalismes,
sense actors, tot i que si amb personatges. No es considera boig
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Les poques declaracions que es recullen al llarg de l’hora i disset
minuts que dura la pel·lícula estan construïdes com
intervencions aïllades que ni dialoguen entre si, ni creen
continuïtat amb les següents, sinó més aviat s’estructuren com
compartiments estancs que es relacionen perfectament amb la
desídia, l’apatia, la quietud, la contemplació i l’espera,
manifestada en cadascun dels pacients. L’acció resulta
pràcticament inexistent. La sensació d’incapacitat comunicativa
entre l’equip de realització i les persones filmades fa que el film
avanci com una espera contínua per veure animat el panorama.
Aquesta voluntat per trencar amb la falta de moviment, que ja
s’indica en el títol de la pel·lícula, inclou un oxímoron ja que
aquesta animació, aquest interès per provocar la mobilitat, xoca
una vegada i una altra amb l’espera, la pausa i el temps mort. [...]

Albert Alcoz, "Blogs and Docs", Desembre de 2007.

Programadors: Núria Esquerra i Gonzalo de Lucas

                                                                                 Prólogo, Gerardo Malla

No és una pel·lícula preconcebuda, ideològicament inspirada
pel corrent, llavors en voga, de l’antipsiquiatria. En això, i per
això, supera no només qualsevol cosa mostrada pels americans
novaiorquesos, sinó també els manifestos una miqueta retòrics
de Bellocchio i els seus amics Silvano Agosti, Sandro Petraglia
& Stefano Rulli (Matti da slegare), de Ken Loach (Family Life),
fins i tot de Raymond Depardon & Sophie Ristelhueber (San
Clemente). Van anar a veure i allò que es van trobar ho van
reflectir amb lleialtat cap als retratats, tal qual, sense afegir gran
cosa del seu compte. No feia falta. I ells no sabien quina podia
ser la solució. La única cosa clara és que el que van trobar els va
produir horror, el mateix horror nu que va provocar la pel·lícula
en els seus contats espectadors, que no hem pogut oblidar-la.
Miguel Marías. "Catàleg de Cinéma du réel", Centre Pompidou,
2005.

Carlos Rodríguez Sanz i Manuel Coronado van realitzar entre
els anys 1978 i 1981 una pel·lícula que retrata la vida diària dels
pacients d’un centre psiquiàtric de Leganés, atenent els resultats
d’altres propostes foranes, amb un punt de vista particular.
Basculant entre l’acostament i el distanciament -gràcies a un ús
precís dels recursos estilístics i un interès a donar veu i
acompanyar als protagonistes-, els dos directors van conformar
un llargmetratge documental amb una abstracció més
pronunciada del que al principi pot semblar. Un travelling inicial
que s’introdueix en l’hospital des del pati exterior, indica, càmera
en mà, el grau de curiositat per definir mitjançant les imatges
un espai vital determinat pels qui ho habiten. El pla editat a
continuació està pres en un dels passadissos interiors de l’edifici,
des d’un punt de vista relativament baix.

Les diferents imatges capturades des d’aquest mateix
enquadrament permeten composar un quadre fantasmagòric
en el qual els pacients, abstrets, apareixen i desapareixen de
camp per art de màgia al llarg d’uns passeigs dubitatius. L’efecte
dels encadenats realitzats al laboratori anuncia un
distanciament respecte a l’objecte representat que al llarg del
film serà mostrat mitjançant enginyosos recursos que, sense
caure en un buit formalisme, denoten una postura reservada
que evita la intromissió.

L’ús de moltes de les declaracions dels interns en voice over
–juntament amb imatges d’altres pacients, completament
abstrets en ells mateixos-, ajuden a crear un tempo fílmic
concret que se sustenta en els sigil·losos seguiments dels
interns en els seus passeigs, en les introduccions musicals
de piano i en les sèries de plans que funcionen com intervals
(els conjunts d’imatges de les mans i els rostres que donen
unitat als quefers i les expressions dels pacients). “Aquí
tampoco estamos mal, ¿no le parece a usted? Hay mucha
limpieza, unos médicos bastante buenos, tenemos libertad…
se come bastante bien. No estamos tan mal!”, diu una de les
veus sense identificar, mentre s’observen persones aïllades
en uns interiors desoladors. Algunes entrevistes i monòlegs
tan delirants com el següent s’inclouen sense incloure el seu
emissor, deixant un suggeridor marge per a la elucubració:
“A la Luna sí que he subido una vez, ¿entiendes? Ahí se
disfruta de gloria eterna. En la Luna hay agua, hay montes,
casitas, autos, ahí hay de todo. ¡Gloria eterna la de la Luna!
¿Entiendes? La gente está en la parte de abajo y como van
los astros, absorben el personal, ¿entiendes? Y luego, después,
el que llega a la cúspide de la Luna pues ya disfruta de gloria!
Hacen polvorones todos los días!”.

Animación en la sala de espera,  Carlos Rodríguez Sanz y Manuel Coronado

Animación en la sala de espera,  Carlos Rodríguez Sanz y Manuel Coronado


