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‘Films en discu-
sién’, se
compuso de
varias sesiones
organizadas por
Xcentricy
celebradas del 4
al 7 de abril en
el CCCBy el
Institut Frances
de Barcelona,
acompafiadas de
presentaciones y
talleres a cargo
de los directores
Jean-Claude
Rousseau y
Paulino Viota y
de la revista
digital Lumiére

De arriba abajo:
Imagenes de los
filmes ‘La Vallée
Close’ (Rous-
seau), ‘Spanien’
(Nielsen) y ‘O
somma Luce’
(Straub)

Xcentric La programacion de cine experimental del
CCCB propuso algunos filmes de Jean-Claude
Rousseau y Paulino Viota, autores que investigan

Filmar los limites

CARLOS LOSILLA

En la excelente edicion de los Es-
critos de Jean-Marie Straub y Da-
niele Huillet coordinada por Ma-
nuel Asin (Intermedio), el primero
de ellos afirma que los tres grandes
cineastas europeos que trabajaban
en Europa a principios del siglo
XXI eran Frans van de Staak (ya
fallecido), Peter Nestler y Jean-
Claude Rousseau.

No es casual ese vinculo entre
los Straub y Rousseau, de quien
me gustaria hablar aqui un poco a
proposito de algunas de las pelicu-
las de su filmografia que han podi-
do verse recientemente en Barcelo-
na gracias a “Films en discussid”,
una programacion de Xcéntric,
con laayuda de la revista digital Lu-
miére, acompafiada de discusiones

y talleres. También me gustaria ha-
blar mas ampliamente de Nestler,
de quien se proyecté Spanien!
(1973), o de Paulino Viota, de
quien se presentd la copia restaura-
da de Contactos (1970), pues todos
ellos forman una especie de fami-
lia estética de dificil aceptacion
por parte de quienes detentan aho-
ra mismo el negocio cinematografi-
co, como si se tratara de las ovejas
negras o los parientes pobres. Sin
embargo, eso quedara para otro
dia, exceptuando un tnico apunte
que espero que sea de utilidad co-
mo introduccion: esos marginados
de la industria y el lenguaje domi-
nantes no solo estan ejerciendo
una resistencia estética ante la ba-
nalizacion de las imdgenes contem-
poraneas, sino que lo hacen desde
una politica de la preservacion que
es, ademas, la mas contemporanea
posible.

En lugar del topico de la “pure-
za”, una vision atenta de sus pelicu-
las nos alerta sobre la “promesa”
de sus imagenes, de manera que ca-
da uno de sus encuadres es como
una puerta abierta a la sinuosidad
del sentido. De ahi que Contactos
se articule sobre espacios que se va-
cian y se llenan, sobre planos que
hablan incluso cuando estin va-
cios, una herencia straubiana a la
que este ultimo esta respondiendo
en sus ultimos trabajos, también
proyectados en esta programa-
¢i6n, con mondlogos o conversacio-
nes no tanto entre personajes co-
mo entre tiempos superpuestos en
un unico cuadro repleto de reso-
nancias: O somma luce (2010) y
L'Inconsolable (2011) dialogan con
Dante y Cesare Pavese para invo-
car un mas alla de las cosas que se
puede respirar en la propia pelicu-
lay en sus circunstancias, pues am-
bas surgen de la muerte de Huillet,
la compafiera de Straub desde el
principio de su carrera.

Promesa de un abismo del signi-
ficado, poética del espacio vacio, in-
vocacion de las fronteras entre el
aqui y el alla, entre los presentes y
los ausentes: he ahi lo que resuena
en las peliculas de Jean-Claude
Rousseau. Jeune femme a sa fené-
tre lisant une lettre (1983), Keep in
touch (1987), La Vallée close (1995)
y De son appartement (2007), las
cuatro que pudieron visionarse en
esta programacién, viajan de la
contemplacion a la sublimacion
sin que apercibamos el transito.
Los puntos de partida pueden ser
un cuadro de Vermeer, Bergson ha-
blando de Lucrecio o la Bérenice
de Racine, pero las imdagenes >
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> ofrecen mucho mas en su apa-
rente simplicidad. Trabajando en
super 8mm o en video, Rousseau
renuncia al montaje para ofrecer
bloques de encuadres fijos que po-
nen en cuestion el concepto de pla-
no.Y esaduda, principio de toda es-
peculacion artistica, es la que trans-
mite al espectador una inexplica-
ble sensacion de malestar, porque
sabe que detras de esas puertas, al
otro lado de esos pasillos, mas alla
del filo de una butaca, estan los limi-
tes. Rousseau filma en su casa, y fil-
ma ventanas, a si mismo en la venta-
na, pero ese espacio cotidiano ad-
quiere la forma de un laberinto cu-
yo abismo puede ser la nada, la coti-
dianidad desesperante, el vacio
que siempre acomparia a la soledad
y que solo puede llenar la investiga-
cion de aquello que se encuentra
mas alla de lo real, de las aparien-
cias, tratese de un mapa o de las pa-
ginas de un libro que de vez en
cuando se deja abandonado en una
silla para retormarlo después.
Esen La Vallée... de 140 minutos
de duracién, donde todos estos mo-
tivos dibujan una topografia de sig-

Rousseau parte del
relato de una ausencia
amorosa, un tratado
de filosofia y una
poética del cine

nificados que poco a poco van en-
trelazdndose para dar forma a una
de las peliculas mas plenas y emoti-
vas del cine contemporaneo. Rous-
seau parte de la filmacién de un en-
torno rural al que regresa afo tras
afo, de una misteriosa cueva de la
que nace una corriente de agua, de
la habitacion de su hotel, de las
conversaciones telefonicas con un
supuesto amante, para trazar una
estrategia de la repeticion, de las
variaciones y del motivo de la sepa-
racion entre el yo y el mundo que
podria ser a la vez el relato de una
ausencia amorosa, un tratado de fi-
losofia y una poética del cine. Pues
de los limites, de nuevo, estamos
hablando: de los objetos, de los um-
brales, de la naturaleza, de los sen-
timientos, del propio cine. Los pla-
nos se obstinan en si mismos, se
eternizan, se repiten, aceptan pala-
bras en off, sonidos tratados como
tales, pero la acumulacién de este
efecto hipndtico no es ningun ejer-
cicio experimental o vanguardista
—como también dice Straub en el
libro citado-, sino la bisqueda ar-
queoldgica de una emocién que
puede surgir tanto de la contempla-
ci6n de un efecto luminico en la pa-
red de una habitacién como de un
espacio en ruinas. Pues, en efecto,
a partir de esas ruinas del mundo
que fue y de la ausencia se constru-
ye La Vallée close 'y el cine de Rous-
seau en general: un diario cinema-
tografico que no filma la vida falsa
que creemos vivir, sino aquello
que esta tras ella y de algiin modo
hay que dar a ver. |



