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NDEPENDENTS ENTRE GRATACELS

Jim Jarmusch

Bette Gordon
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Una generacié de cineastes, molt identificats i
vinculats a I’escena musical de Nova York, va
sorgir amb forga partir de 1977, coincidint també
amb el moment algid de la ideologia punk. Van
deixar un grapat de pel-licules inclassificables,
lliures, en les que van desmuntar la narrativa
classica i van demostrar que es podia fer cinema
completament d’esquena a Hollywood. El seu
concepte d’independéncia no era tan sols
financer; era una forma d’entendre el cinema.
Jim Jarmusch és l'unic que va trascendir
internacionalment, per6é aquell moviment, la
new wave cinematografica, va donar més noms
i titols essencials.

Jim Jarmush, Bette Gordon

El primer llargmetratge de Jim Jarmusch ens
explica la historia d’un noi punk que admira a
Charlie Parker i se’n vol anar de Nova York. El
primer migmetratge de Bette Gordon narra les
experiéncies d’una fotografa que té un desig
oposat, ja que ella viatja des de Chicago fins a
la ciutat dels gratacels, plenament dominada
per la iconografia punk. Son dos exponents
perfectes de la forma de fer cinema (en
plantejament, produccié i narrativa) dels
independents novaiorquesos.

Jim Jarmusch / Bette Gordon
Molt més que un cinema “punk”

Cinema de solitud, cinema del desarrelament, imatges
minimalistes sobre el buit quotidia, sobre aquells personatges
que volen deixar una gran ciutat, Nova York, i els que arriben
esperancats al mateix paisatge vertical de gratacels. Jarmusch
i Gordon van participar d’aquella new wave cinematografica
que, tot i que no constituia un moviment homogeni i calculat,
van donar la sensacio de treballar plegats en una linia
d’independéncia econdmica i creativa idéntica. Encetem
aquesta mostra amb el primer llargmetratge de Jarmusch,
una ficcio alimentada per les propies experiéncies del seu
actor protagonista, el jove Chris Parker, addicte al club
CBGB'’s, la musica de Charlie Parker i les paraules de
Lautréamont, i el primer migmetratge de Gordon, un doble
viatge, interior i de desplagament fisic, definit en una ocasio
com un exorcisme feminista “punk”.

Quim Casas

Permanent Vacation, 1980, 77 16 mm, VOSE
Direccio, producci6, guié i muntatge: Jim Jarmusch.
Fotografia: James A. Lebovitz (Color DuArt, 16 mm). Camera:
Tom DiCillo. Musica: John Lurie i Jim Jarmusch. Intérprets:
Chris Parker (Aloysius Parker), Leila Gastil (Leila), Marie
Duval (noia portorriquenya), Ruth Bolton (mare), John Lurie
(saxofonista), Eric Mitchell (comprador de cotxes), Sara
Driver (infermera).

Jarmusch parla del seu film:

Permanent Vacation hauria d’haver estat el meu film de fi
d’estudis a I'escola de cinema, pero finalment, no vaig obtenir
el diploma per manca de mitjans financers. Vaig haver
d’emprar els diners destinats als meus estudis per acabar
la pel-licula (...)
No em sembla un film identificable a una época concreta,
a una tendéncia, a la new wave, a una moda... volia evitar
tot aixo i, des del principi, mirar de no utilitzar musica rock
a la pel-licula. Crec que vaig progressant, pero les idees que
hi ha(a I;’ermanent Vacation encara sén molt importats per
ami(...
A l'escola de cinema ens ensenyaven una manera de filmar
molt comercial, la utilitzacié de diferents plans, etc. Permanent
Vacation ha estat, particularment, una reaccié contra allo
que m’havien ensenyat.

“Un pont entre New York et I'Europe.
Entretien avec Jim JarmuschEy, per Yann Lardeau, Cahiers

du Cinéma, 366, desembre de 1984.

Jo estava en una escola de cinema, treballava amb Nicholas
Ray i... Vaig coneéixer en Nick el 1978, ell va morir el 1979.
Vaig decidir fer la pel-licula per a Chris Parker (I'actor-
personatge). Vaig agafar tres elements: la seva vida i el que

sentia de la seva vida en la meva, la influéncia d’en Nick,
que va ser molt gran per a mi, no tant pel seu punt de
vista estilistic com pel seu sentit de la integritat personal:
fer una pel-licula com tu creus que I'has de fer i oblidar
segons com, al public (...) Chris Parker i jo voliem fer una
pel-licula sobre el fet de ser jove, sobre el que significa
avui aixo, a Nova York. | sota la influencia d’en Nick,
varem mirar de fer la pel-licula sobre aquest esperit de
joventut, de marginalitat, sobre els que viuen
permanentment al limit de les coses en una societat com
la nostra. | la tercera cosa que em va dur a fer Permanent
Vacation va ser una pellicula d’Amos Poe, The Foreigner.
Quan la vaig veure per primer cop vaig entendre que es
podia fer cinema amb pocs diners (...)

Vaig escriure un guid, perd quan filmavem en vaig escriure
un altre. Vaig escriure notes pels dialegs i coses aixi.
Només tenia escrites abans totes les veus en off, era el
més elaborat. Perd no m’agrada ni fer dibuixos ni tenir
un story board. Mai porto el gui6 al rodatge. Es una cosa
que també vaig aprendre d’en Nick. Si tens una idea
definida d’'una seqliéncia, només una, els detalls vindran
per si sols. Perqué si et deixes endur pels detalls ho perds
tot. Quan filmes has d’estar receptiu a tot el que pot passar
en aquest instant, si no, tot resulta mort (...)
A Stranger Than Paradise hi ha un intercanvi d’emocions
entre els tres personatges. A Permanent Vacation no.
Sembla que ningu influeixi a en Chris. Si vull fer les coses
més bé, crec que he de treballar en aquest sentit, perqué
les coses es presentin d’'una forma més verag. Els
personatges de Stranger Than Paradise son, bé, sén
“gent de carn i ossos”. Per a mi és indispensable crear
un mon, sense utilitzar estereotips, perque la gent pugui
creure en alld que veu (...)Jo, personalment, voldria
continuar essent independent, fer aquest tipus de cinema.
Pero sense negar-me a dirigir pel-licules en 35 mm; potser
amb una mica més de pressupost i una o dues persones
més a I'equip, pero aixo i prou.

“Huérfanos de Nicholas Ray. Una entrevista con
Jim Jarmusch”, per Felipe Vega,
Casablanca, 26, febrer de 1983.

Chris Parker era un noi que em vaig trobar al carrer i es
va convertir en amic meu. Ell tenia 14 anys quan el vaig
coneixer, i cada nit anavem al CBGB'’s. Era a finals dels
setanta. Chris Parker era realment un tipus enraonador
i coneixia a Hilly Chrystal, el propietari del CBGB’s. Ell
entrava i després anava a la porta del darrera, per on
entraven I'equipament dels musics, i em feia passar.
Perqué no teniem diners per pagar I'entrada, no pas cada
nit. Ell estava interessat en moltes menes de musica,
particularment el “be bop” i el “punk rock”. Aleshores
semblava una combinacioé estranya. Crec que ara té molt
més sentit.
“Regis Filmmaker’s Dialogue: Jim Jarmusch”,
per Jonathan Rosenbaum, a “Jim Jarmusch Interviews”,
University Press of Mississippi, Jackson, 2001.
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Texts sobre la pel-licula:

Permanent Vacation és, amb tota probabilitat, la millor de les
pel-licules que han aparegut fins ara de I'tltima avantguarda
del Lower Manhattan i una de les revelacions més clares
d’un cineasta important que han tingut lloc en els dos darrers
anys. En front de la majoria de les produccions d’aquesta
nova tendéncia de Nova York —en la que el retorn al cinema
narratiu esta acompanyat de referéncies permanents al cinema
de géneres, especialment la série negra i el melodrama, perod
contemplats des de la seva exageracio¢ irdnica mitjangant
una concepcio que té certs punts en comu amb el cinema
independent dels 60, Warhol, Paul Morrissey i John Waters
especialment--, Permanent Vacation opta per una posicié
realista.
José Ignacio Fernandez Bourgdn: “Vacaciones
permanentes”, Casablanca, 12, desembre de 1981.

No hi ha res per explicar a Permanent Vacation, no hi ha res
per explicar de Permanent Vacation, ja que és un film fet
sobre la durada i no la cronologia; és questié de deixar-se
anar, de deixar-se emportar sobre la superficie llisa i
esbalaidorament immobil del film, com si cada instant estigués
fet per durar eternament, sense interrompre’s mai (...)
Permanent Vacation és una posada en escena de la
desconnexié admirable, rarament s’ha produit una imatge
tan exacte, tan precisa, la d’'una desconnexié dolga,
generalitzada, constant, progressiva i multiforme, sense
agressivitat, com la melodia lenta i majestuosa d’una linia de
fuga.
Yann Lardeau: “Connexions douces”,
Cabhiers du Cinéma, 359, maig de 1984.

La banda sonora escrita per Jarmusch mateix i per John Lurie
no pateix I'aspror visual del film. La utilitzacié de la percussio
i del saxofon barrejats amb sirenes d’ambulancia, campanes
i lladrucs crea una atmosfera sonora irreal que evoca amb
eficacia la ciutat fantasma per la qual vagareja en Chris. A
més, les variacions que Lurie improvisa sobre el conegut
tema “Somewhere Over The Rainbow”, incorporades al darrer
pla-seqiencia de I'illa de Manhattan vista des del vaixell,
insisteixen en la revisié del somni america que Permanent
Vacation anava insinuant des del seu comencament.
Breixo Viejo: “Jim Jarmusch y el suefio de |

os justos”, Ediciones JC, Madrid, 2001.

El nom del protagonista, Aloysius Christopher Parker, fa
referéncia, d’'una banda, a Charlie Parker i, de l'altra, a
Aloysius Bertrand, poeta francés “maleit” que va viure al segle
XIX i que va ser successivament apreciat per Baudelaire,
Mallarmé i Breton pel caracter viu i musical dels seus textos.
Umberto Mosca: “Jim Jarmusch”, |

| Castoro Cinema, Milan, 2000.
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JIM JARMUSCH
Akron, Ohio, 22 de gener de 1953

Llargmetratges

Permanent Vacation (Vacaciones permanentes, 1980)
Stranger Than Paradise (Extrafios en el paraiso, 1984)
Down by Law (Bajo el peso de la ley, 1986)

Mystery Train (Mystery Train, 1989)

Night On Earth (Noche en la Tierra, 1991)

Dead Man (Dead Man, 1995)

Year of the Horse (Year of the Horse, 1997)

Ghost Dog: The Way of the Samurai (Ghost Dog: El camino
del samurai, 1999)

Curtmetratges

Coffee and Cigarettes (Café y cigarrillos, 1986)
Coffee and Cigarettes- Memphis Version (1989)
Coffee and Cigarettes- Somewhere in California (1993)
Int. Trailer. Night (episodi de Ten Minutes Older. The Trumpet,
2002)

Empty Suitcases, 1980, 49°, 16 mm

Direccio, guid, fotografia i muntatge: Bette
Gordon.Produccié: The Jerome Foundation. Guié addicional:
Karin Kay. Color, 16 mm. Interprets: Rosemary Hockschild,
Ron Vawter, Vivienne Dick, Nan Goldin, Janica Yoder.

Empty Suitcases és un intent d’investigacio sobre la narrativa,
d’analitzar els mecanismes en els que es basa habitualment,
pero, tot i aixd, explicar, encara que sigui fragmentariament,
i de forma oberta, una historia (...) Bette Gordon, que havia
treballat préviament amb James Benning, mostra en el seu
film concomitancies, ldgiques, amb I'obra d’aquest autor i
amb la d’altres, com Yvonne Rainer, situats a I'avantguarda
narrativa postestructural, el que ha estat definit com “The
New Talkie”. Un altre element destacat es la utilitzacio6 de les
imatges i colors que pertanyen a la iconografia “punk” (...)
Es una narraci6é fragmentada, plena d’el‘lipsis, caréncies,
actes incomplets i repeticions (...) S’hi parla sobre la violéncia
politica, hi ha una explicaci6 técnica sobre la manera de
construir una bomba, al-lusions als “Weathermen” (un grup
radical preparat per a la guerrilla urbana que va tenir certa
ressonancia als Estats Units als anys setanta), i s’hi parla
també de la situacio de la dona, tema central del film.
José Ignacio Fernandez Bourgon: “Cine independiente
americano: una introduccion”, Semana Internacional de Cine
de Valladolid, 1982.

BETTE GORDON

Nova York, 22 de juny de 1950

Estudia cinema a la Universitat de Wisconsin. Torna a
NovaYork als inicis dels setanta i comenga a realitzar films
experimentals i feministes amb el seu marit, el cineasta i
matematic James Benning. Participa de la new wave amb el
seu primer migmetratge, Empty Suitcases, i el llarg Variety,
sobre una escriptora sense sort que es guanya la vida com
a taquillera d’'un cinema “porno”, en el que col-laboren John
Lurie i Tom DiCillo. Ha impartit 'ensenyament cinematografic
al collectiu Living Cinema. Durant I'tlltima decada ha realitzat
films de terror i suspens més aviat de supervivéncia.

Curts i migmetratges

Michigan Avenue (1973; amb James Benning). 94 (1974;
amb Bennng).

The United States of America (1975; amb Benning). Noyes
(1976). Still Life (1977). An Algorithm (1977). Exchanges
(1978). Anybody’s Woman (1979). Empty Suitcases (1980).

Llargmetratges

Variety (1985). Monster-Jar/The Farmer’s Daughter (1989).
Monster-Reaper/Desirable Alien (1991). Luminous Motion
(1998)



