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RETRATS FEMENINS

L’estil d’un cineasta es conforma molt
sovint a partir de I’encontre entre els
materials de qué disposa i els rostres que
desitja filmar. En aquesta sessid es
proposa aprofundir en la obra de Jean
Renoir, Jean-Luc Godard i Johan van der
Keuken mostrant el seu dialeg al voltant
d’un mateix treball: com es filma un rostre?
En els assaigs per Une partie de campagne,
Jean Renoir busca el bon angle per filmar
Sylvia Bataille i les primeres formes
d’establir-hi un joc de seduccié. Al seu
torn, Godard descobreix el rostre de I’actriu
Myriem Roussel en les notes preparatories
per Je vous salue Marie. Van der Keuken,
en un documental que va realitzar als inicis
de la seva carrera, troba en I’esbos la forma
privilegiada per filmar el rostre d’'una nena.

Essais pour une partie de campagne, Jean Renoir,
1936, muntatge realitzat per Claudine Kaufmann
el 1994, 9’, 35mm

El 1994, 'any del centenari del naixement de Jean
Renoir, els responsables de la Cinémathéque
Frangaise van retrobar als seus arxius uns preciosos
materials que el productor Pierre Braunberger hi havia
dipositat 'any 1962. Per una banda, el negatiu original
(nitrat) del rodatge d’'Une partie de campagne: totes
les preses rodades i no muntades, de les quals Alain
Fleischer va fer-ne una selecci6 sota el titol d’'Un
tournage a la campagne. Per l'altra, els assajos de
camera que Jean Renoir va fer amb els actors el 25
de juny del 1936, dos dies abans de comengar el
rodatge de la pel-licula. Gairebé seixanta anys després
de la filmacio, Claudine Kaufmann va muntar aquests
essais pour une partie de campagne que avui
presentem.

“Une erotica de la filmacié” per Alain Bergala

Qué buscava Renoir, no sense afany, aquell 25 de
juny de 19367 Gairebé res d'alld pel que generalment
es fan els assaigs de camera. No es tracta d'escollir
entre diversos actors per un mateix paper: tan a prop
del rodatge les proves ja estan fetes. Encara menys
es tracta de posar a prova de quina manera els actors
escollits interpretaran el seu personatge: no els demana
que interpretin. La ra6 confessable és provar el vestuari
i, sobretot, veure com els rostres atrapen la llum
natural. Fer alguns esbossos a la manera d'un pintor,
alguns croquis de postures i detalls: una torsié del
coll, els llavis que s'obren, un somriure. Pero aviat
ens adonem que el que busca Renoir és una altra
cosa, quelcom que té "a veure" justament amb la
manera com Sylvia Bataille respondra a les seves
ganes de filmar: quin tipus d'aliada sera en I'ordre
precis d'una erotica de la relacié de I'actor amb la
mirada que el filma. Els homes, o els actors més
professionals (Gabriello, Jane Marken), l'interessen
menys: als seus assaigs passen poques coses, per
no dir cap. Amb Sylvia Bataille aquest moment dels
assaigs, que correspondria en amor al moment dels
jocs d'aproximacié, de gala i de seduccio, passa de
la mateixa manera pels ardits i les pifies d'una
reciprocitat tan aviat moderada com arriscada. Renoir

no hi busca en absolut un alleujament d’inquietuds
eventuals, encara menys la seguretat davant un
rodatge proper. Ben al contrari, revifa amb certa delicia
la relacio d'incertesa mantenint curosament obert,
indecidible, el futur passatge a l'acte cinematografic.
El que ell busca posar a prova és alld que podria
advenir de reciprocitat eventual en aquest desig de
filmacio.

Pel que fa a aquesta seduccio inquieta, I'atraccié entre
ell i Sylvia Bataille és casi massa forta. Fins al punt
que els altres actors aviat queden exclosos del joc i
els seus assaigs, gairebé descuidats. Al marge queda
el pobre Georges Darnoux, que comenga a sospitar
que li ha tocat el mal paper en aquest triangle entre
I'actriu, la seva parella i el seu director. [...]
L'Gnica mirada sobre ella que importa veritablement
a Sylvia Bataille en el moment dels assaigs és la de
Renoir. Hi va haver un estat del cinema en el qual la
mirada de la parella (Humphrey Bogart o el mateix
Clark Gable) era per I'actriu més important que la del
seu director. La parella era el vector erotic de la futura
mirada de l'espectador. Des de la fi de les stars, ho
€s més sovint la del cineasta o, en els casos més
desesperats per l'actriu, la del camera. Hitchcock ha
contribuit en gran mesura a precipitar aquesta
transformacié. Es podrien resseguir les etapes, entre
1954 (La finestra indiscreta) i 1964 (Marnie) passant
per Vertigo i Els ocells, de la manera cada vegada
més accentuada amb qué Hitchcock s'interposa entre
la seva actriu i la figura masculina. A mesura que
avanga aquesta evolucid, que coincideix amb la crisi
del cinema hollywoodia i amb la fi de les estrelles,
veiem desenvolupar-se els perversos meandres (els
plans d'esquena, de nuca) d'una erotica del rodatge
(un joc a tres en les escenes a dos), en detriment de
la velocitat i I'eficacia del relat.

En els assaigs de camera d'Un partie de campagne,
el pobre company de Sylvia Bataille, que s'escarrassa
a atrapar-la entre els seus bragos, a captar la seva
atencio, esdevé quasi una moléstia, un cos sobrant.
A més a més, ella el tracta com un simple comparsa,
com a molt un salvavides (punxat) —o un germa petit
impotent- davant d’aquesta no-demanda de Renoir
que els deixa desemparats.

Els moments realment emocionants d'aquests assaigs
(quasi tan emocionants com el film mateix) sén aquells
en qué ella es déna a veure a Renoir -i només a ell-,
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en una barreja estranya d'inquietud i d'abandé. Ella
sembla preguntar-se, en la mirada de Renoir, sobre
la causa del seu desig de filmar-la. Es la seva inquietud
de dona debatent-se amb la bellesa, i els seus punts
febles, que torna a la camera. En aquest joc de
seduccidé en qué Sylvia Bataille ocupa una posicio
precaria i s'exposa al mirall sense reflex de la camera,
el que interessa a Renoir és menys la seva bellesa
de dona maca que la singularitat que fa que ella sigui
no només maca. En I'obstinaci6 a fer primers plans
del seu cap des de tots els costats, sota tots els angles,
es fa clarament visible una estranya fascinacio,
barrejada amb temor, pel punt precis on la bellesa de
Sylvia Bataille és amenacgada per la camera, en algun
lloc entre la base del nas i la boca."

Alain Bergala, “Une érotique du filmage”,
Trafic n® 11, estiu 1994.

Petites notes a propos du film Je vous salue Marie,
Jean-Luc Godard, 1983, 25’, video

Aquest cop, contrariament al Scénario vidéo de “Sauve
qui peut (la vie)”, Godard no esta sol. Al seu costat,
hi ha Anne-Marie Miéville, muller i mentora, i Myriem
Roussel, actriu i model. La futura Marie fa postures,
llegeix textos, planxa (com Anne-Marie Miéville a Soft
and Hard), escriu a maquina. Vet aqui allo concret.
Cites de Duras, al-lusions al doctor Freud, a L’Evangile
au risque de la psychanalyse de Frangoise Dolto,
musiques de Bach i Schumann, joc de paraules
(Jésuslje suis). Vet aqui alld imaginari.

Thierry Jousse. Cahiers du Cinema. Spécial Godard.
Trente ans depuis.

[...] Alld que importa a Godard no és fer un film, ni
preparar-lo, en el sentit classic, amb I'habitual separacié
en etapes progressives, sin6 més aviat estar sempre
en el procés de fer-ne un, estigui o no rodant, estigui
o no muntant. Per ell, fer un film és una experiéncia
completa: és existir i viure, i lligar-ho amb les imatges
veient i pensant de forma conjunta. Per aquest motiu
el video és un estat que correspon tan bé als seus
modes plurals d’existéncia.

[...] Hi ha figures d’escriptura experimentades en els
vidéo-scénarios que no son transposades als films,
perqué de fet treballen per sota de la superficie,
indirectament, ja que la seva efectivitat s’ha desplacat
del terreny formal al narratiu. EI millor exemple sén

les nombroses sobreimpressions que dominen
visualment tots els vidéo-scénarios. En el de Sauve
qui peut (la vie), Godard parla de la sobreimpressio
com a fosa, encadenament d’imatges:

Utilitza les foses. Comencga no des d’una imatge, sino
des d’un encadenament d’imatges com a imatge, des
d’una imatge de concatenacio, un moment encadenat,
des d’algu que es dibuixa en alguna cosa. La persona
i la cosa que llisca a través de la persona, dins de la
qual la persona llisca... La fosa et permet veure si hi
ha alguna cosa que s’obrira, o si es tancara. | pots
tenir la idea d’una porta, fent a algt passar per una
porta. Un encadenament és un moment de la pel-licula
dels esdeveniments que estas fent. Una fosa és una
idea de guio.

En altres mots, si no hi ha sobreimpressions en les
imatges de Sauve qui peut (la vie) és perqué han
passat a la diegesi, a la ldgica narrativa, a través dels
modes de connexid dels moments (i “moviments”) de
la historia. Les sobreimpressions en video son les que
permeten a Godard trobar relacions entre els
personatges o entre les accions. Perd aquestes
relacions, que finalment defineixen la logica del
muntatge del film, no provenen de formes abstractes
o idees preconcebudes. No provenen, per exemple,
del dialeg; venen de les imatges mateixes, a partir
d’una logica visual i no verbal.

[...] Godard sempre esta experimentant en video amb
figures que li permeten pensar en imatges (i no en
llenguatge) i relacionar-se amb elles immediatament,
que li permeten veure-les en el precis moment en qué
les concep. | des d’aquestes reflexions visuals, des
d’aquest laboratori d'imatges, on el treball esdevé
vida, espontaniament, sempre se’n deriven formes
visuals, o elements de la historia (que, a Godard,
venen a ser la mateixa cosa), amb els quals fa el film:
el video pensa allo que el cinema crea.

Philippe Dubois. Video thinks what cinema creates.

Notes on Jean-Luc Godard’s Work in Video and
Television, a: Jean-Luc Godard: Son + Image 1974-
1991, The Museum of Modern Art, New York, 1992.

Beppie, Johan van der Keuken, 1965, 36°, 16mm.

"Ella tenia deu anys i era el raig de sol del canal on
jo vivia. Una veritable noieta d'Amsterdam, divertida,
plena d'esperit, a la vegada gentil i maligne com un
mico"

Johan van der Keuken, "Beppie", Aventures d'un
regard

“Vaig comengar a fer els meus films amb una camera
que els meus pares m’havien regalat quan vaig deixar
I'ldhec, on no volia quedar-me fins llicenciar-me. Era
una petita Bolex que permetia rodar plans de vint-i-
quatre segons. Tota I'estona s’havia de remuntar el
ressort. Amb ella vaig rodar tots els meus primers
films a partir de 1960. EI 1965 vaig aconseguir una
altra Bolex, amb grans carregadors, un motor i un
generador Pilotone que em permetia rodar en so
sincronic. Es aixi com vaig realitzar Beppie (1965).
Des d’aleshores, vaig comencar a combinar seqiiéncies
en so sincronic i so lliure. Cal pensar que abans del
desenvolupament del cinéma vérité, el cinema
documental era una imatge amb una musica, un efecte
sonor o un comentari separats, no sincronics. Amb el
temps, va aparéixer la necessitat de tenir més colors
a la paleta, i 'element de la sincronia dels sons va
esdevenir important.”

Johan van der Keuken, "Méandres", Trafic n® 13, hivern
1995.

“La narraci6é convencional parteix de la idea que es
coneix per avancat la realitat que es representa
després, que es coneixen els personatges que es
mostren en el film. Per mi i per d’altres, és precisament
el contrari: partim del sentiment de no conéixer res, i
finalment les imatges filmades esdevenen alld que
podem coneixer del real. Els instants de contacte, de
coneixement, sén els Unics que hem sabut retenir del
real a que ens hem enfrontat. En general, les meves
pel-licules no es composen d’'un seguit d'imatges que
formen part d’'un suposat sencer, sind que sén instants
a partir dels quals I'espectador pot formar-se una
imatge. La imatge es forma en la doble accio6 de la
filmacié-muntatge i de la percepcié del film per
I'espectador. Es doncs un intercanvi entre dos
direccions. Per mi, ha esdevingut important el fet que
alld que tenim com a informacié sobre un personatge
en un film és I'lnica cosa que en sabem. Es la idea
de la punta de d’iceberg, considerant que només
existeix alld que emergeix de 'aigua, i que no podem
saber res d’alld que es troba sota I'aigua, i que per
tant no podem descriure la totalitat de l'iceberg.”

"Rencontre avec Johan van der Keuken"
(entrevista realitzada per Vincent Nordon),
Ca cinéma n® 14, 1977.



