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Diumenge 8 de gener, 18:00 h

centric

RESCRITS

PECA EN PROCES

Veure el cineastes treballant: amb els actors,
amb I'equip, amb les maquines. Assistir als
esforgos, a les descobertes. En els dos
primers films es tracta de I'impetu dels anys
vint: ’energia, el desig de fer allo mai fet,
d’explorar totes les possibilitats. S6n dos
peces que exploren el temps de les primeres
avantguardes: en la primera, el poeta Blaise
Cendrars mostra el procés de creacié d’una
“vasta simfonia en blanc i negre”, La roue
d’Abel Gance; la segona documenta la
realitzacio de L’Argent de Marcel L’Herbier,
que Noél Burch va definir com “el més
modern dels films muts”. En la segona part,
es projecten dues pel-licules al voltant de
la relacié entre dos cineastes moderns i les
seves actrius: Brigitte Bardot filmada per
Godard; i Delphine Seyrig per una molt jove
Chantal Akerman que busca, i troba, els
plans i els mots per fer de I’actriu —vinguda
d’un cinema altre— el cos, la veu i els ritmes
del seu cinema.
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Blaise Cendrars, Autour de La Roue, 1920-23, 35mm,
15

«El cinema: aquesta nova sintesi de I'esperit huma operada
pel mén modern; aquesta nova humanitat; aquesta raca
d'homes nous que apareixera i el llenguatge de la qual sera
el cinema. »

Blaise Cendrars, L'ABC du cinéma, 1926, p.19.

«Un altre avantguardista francés que també va duu a la
seva obra literaria elements de la tecnica narrativa va ser
Blaise Cendrars. Com Apollinaire, va ser un modernista
militant i va buscar reflectir a la seva obra les circumstancies
de la vida moderna i les del nou llenguatge del cinema:
muntatge rapid, simultaneitat i ritme velog. L'obra de Cendrars
es confon amb la seva vida. Una paraula pot resumir-les:
Bourlinguer (nom d'una de les seves autobiografies, de
1948, el significat de la qual podria ser "portar una vida de
viatges i aventures"). La seva obra va ser feta, com la seva
vida, de I'aprehensi6 en estat brut d'imatges fulgurants i
heterogénies que s'inscrivien en la retina i en la memoria
del viatger-ciutada del moén. El ritme de la seva poesia és
cinematografic quan suprimeix elements estatics de
I'escriptura. Ja a Paques a New York (1912) elimina quasi
completament la puntuacio, actitud que va influir a Apollinaire
en el seu Alcools. [...]
El 1913, amb Prose du transsibérien i La petite Jeanne
de France, inaugura el “simultaneisme” en la poesia. El
text, completament rimat, es construeix sobre una mena
d'impressionisme en brut, registrant simultaneitats i
coincidéncies, com si |'autor utilitzés una camera
cinematografica des del punt de vista mobil d'un tren en
moviment, corrent en paral-lel als rails. Anys després (1919-
1921), Cendrars tindra l'oportunitat, com a assistent del
director Abel Gance, d'ajudar a posar en imatges
cinematografiques les seves idees sobre el moviment, el
muntatge i el ritme. El film és La Roue (La Roda) i les rodes
de la locomotora, el leitmotiv del film, contenen com una
llavor I'essencialitat de la poesia de Blaise Cendrars. Exaltat
com un film simfonic, en qué el joc metaforic és atribuit al
ritme del muntatge, i les rodes i rails suggereixen estats
d'anim, La Roue va exercir una considerable influéncia en
diversos sectors d’avantguarda, motivant una discussio
sobre I'era de la velocitat i sobre el fet que les altres arts
valoressin la técnica i el muntatge cinematografic.
Per Jean Epstein, el film és una obra d'avantguarda pels
seus valors técnics: “és que l'avantguarda és essencialment
técnica.” Per ell, tots els realitzadors del moviments sén, no
unicament estilistes, sind també —i, potser, sobretot—técnics,
ja que utilitzen totes les seves habilitats com a enginyers,
com si fessin proves de laboratori, per tal de fer millors els
seus films. L'interés de Cendrars pel cinema i les seves
possibilitats técniques no tan sols es limita a actuar com a
home de cinema —a escriure guions i fer d'assistent en la
direccié de films—sin6 també a teoritzar i experimentar en
la practica literaria.»
Jodo Manuel dos Santos Cunha, “Avant-garde”,
Literatura e Cinema

Jean Dréville, Autour de L’Argent, 1928, 35mn, 40’

«Durant el rodatge de L’Argent de Marcel L'Herbier, als
estudis Pathé de la rue Francoeur i a Joinville-le-Pont, Jean
Dréville va filmar les diferents etapes de la realitzacié del
film, per tal de remarcar els efectes técnics aplicats en les
escenes més espectaculars. Dréville utilitza espontaniament
en els seus muntatges i enquadraments una retorica
experimental.

Es tracta d’un film unic al voltant d’'una superproduccio6 del
final del cinema mut. El jove Dréville es mou darrera dels
decorats, sota els mobles i fins i tot pel sostre de I'estudi
per robar imatges fascinantsk: L’'Herbier dirigint els seus
actors amb fervor, imatges vertiginoses obtingudes amb
tots els recursos del sistema D... Una experiéncia
excepcional.»

Textos de presentacio del film

Jacques Rozier, Le Parti des choses : Bardot/Godard,
1963, 16mm, 8’

Camille Javal (Brigitte Bardot) al guié de Le Mépris

«l. Els personatges

Camille Javal (Brigitte Bardot). Dona d’uns 27-28 anys,
francesa, o d’origen frances, instal-lada a Roma des del seu
casament amb Paul Javal fa alguns anys. El casament es
va dur a terme després d’algunes setmanes de vacances
de Camille a Roma.

Camille és molt bella, s’assembla una mica a I'Eva del
quadre de Piero della Francesca. Caldria que els seus
cabells fossin foscos, o castany fosc, com els de Carmen.
En general és greu, seriosa, molt reservada, de vegades
fins i tot abstreta, amb canvis d’humor infantils o ingenus.
El cinema no podria acontentar-se amb metafores, pero
sabria que Camille seria representada per una gran flor,
simple, amb pétals foscos units i al mig d’ells, un petit pétal
clar i viu que xocaria per la seva agressivitat a I'interior d’un
conjunt seré i limpid.

La major part del temps serena com un mar d’oli, fins i tot
absent, Camille es torna de cop rabiosa, per sacsejades
nervioses, inexplicables.

Ens preguntem al llarg de la pel-licula qué pensa Camille,
i, quan abandona la seva mena de malaptesa passiva i
actua, aquesta accid és sempre tan imprevisible i inexplicable

EDE\_ VESTIBUL
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com la d’'un automobil que es dirigeix en perfecta linia recta
i que bruscament surt de la ruta i s’estavella contra un arbre.
De fet, Camille només actua tres o quatre vegades a la
pel-licula. | és el que provoca els tres o quatre ressorgiments
del film, que en constitueixen el seu principal element motor.
Pero a diferencia del seu marit, que sempre actua després
d’'una serie de raonaments complicats, Camille no actua
psicologicament, sind, si ho podem dir aixi, per instint: una
mena d’instint vital com una planta que necessita aigua per
continuar vivint.

El drama vital entre ella i Paul, el seu marit, rau en el fet
que ella existeix en un pla purament vegetal mentre que ell
viu sobre un pla animal. »

Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard,
Cahiers du cinéma, Paris, 1998, p. 241-242.
Fragment de I'“apertura” del gui6é de Le Mépris.

Sobre Le Mépris i sobre Godard i Bardot

«El casting: no es tracta d’actors triats en funcié d’un paper
al qual haurien de dotar de consisténcia, siné un muntatge
de velocitats, de ritmes, d’accents i de cadéncies. Ja és una
qlestié de muntatge la idea de confortar la inércia sublim
de Bardot i les desordenades sacsejades de Piccoli, les
acceleracions de Jack Palance i el ritme assossegat de Fritz
Lang.

El rodatge: no consisteix en I'habitual fixacié del guié sobre
pel-licula siné en una captacié: d’aquestes linies que es
creuen, de les intensitats que circulen, de les vibracions de
I'espai entre les coses i els personatges. »

« [...] les dones que Godard ha tingut realment ganes de
filmar, i que ha filmat amb amor, es distingeixen de totes
les altres per un ritme molt personal en la seva manera de
caminar, de pronunciar les frases, d’escandir els mots, de
moure el seu cos a I'espai. | és indubtable, al tornar a veure
Le Mépris, que Godard va quedar fascinat per la
commovedora lentitud de Brigitte Bardot, pel geni que té
per “aguantar” sobre el mateix to, monocord, una llarga
seqliéncia feta de fragments de dialegs tallats per silencis,
i que la va filmar, per aquestes mateixes qualitats, amb una
veritable admiracio. »

Alain Bergala, Nadie mejor que Godard, Paidos,
Barcelona, 2003, p. 27 i p. 28

Sami Frey i Chantal Akerman, Autour de Jeanne Dielman,
1974/2004, video, 60’

«Durant el rodatge de Jeanne Dielman, Sami Frey va filmar
allo que passavak: la preparacio de les escenes, els assajos,
les preses. Una pel-licula sobre una pel-licula fent-se: en
total, més de sis hores en estat de material en brut.
A l'ocasio d’aquesta retrospectiva Chantal Akerman i Sami
Frey en proposen un muntatge d’aproximadament una hora.»

Text de presentacié del text per a la seva estrena, a la
retrospectiva completa de I'obra d’Akerman realitzada al
Centre Pompidou del 28 d’abril al 7 de juny de 2004.

«Quan a Jeanne Dielman Delphire Syring esta asseguda
durant minuts i minuts en un sofa, no pensem només en un
passat proper o llunya, sin6 que de cop ens adonem que si
ella havia organitzat tan bé la seva vida per no deixar cap
buit en la seva jornada, era precisament per no deixar cap
espai a I'angoixa del buit.

Només a la seva? No. No només. | després, sempre ella, i
sempre asseguda amb una bata a quadres blancs i blaus en
un sofa daurat de vellut, pot evocar també una altra dona.
Una dona dels anys cinquanta, o seixanta, o setanta, o
vuitanta, o noranta, o fins i tot, una dona d’ara.
| si el pla només hagués estat alla alguns segons —els segons
que serien necessaris per fer avancar la narracio—, tindria
aquest pla temps d’evocar totes aquestes dones i també
aquests homes asseguts en algun moment de la seva vida?
No, estic convenguda que no.

El temps que només esta en el pla, existeix també per a
I'espectador que el mira. Sent aquest temps en ell mateix.
Si. Fins i tot si fa veure que s’avorreix. | fins i tot si s’avorreix
realment i espera el pla segient.

Espera el pla seglient és també ja sentir-se viure, existir.
Aixo fa mal o fa bé, depén.»

«A Cannes, Margarite Duras va dir de Jeanne Dielman:
aquesta dona esta boja. | aixd em va molestar. Que fa que
ella estigui boja? | per qué dir aixo i tancar-la en aquesta
paraula? Tinc por de la follia. Molta por. En sé una mica. | no
m’agrada.

Crec que per Marguerite aixd devia tenir alguna cosa de
literari. No per mi.

Ja no sé qué vaig respondre a Marguerite perd Delphine, que
era al meu costat a I'escena, em xiuxiuejava que no fos tan
agressiva.

Ella m’estirava de la faldilla —m’havia posat una faldilla—.
Delphine portava un vestit blau clar, tenia els bragos
lleugerament nus. | sempre els cabells vermellosos rissats.
| jo li responia: no soc agressiva en absolut, i no m’estiris de
la faldilla.

Ella havia volgut quedar-se durant la projeccio per veure les
reaccions del public. Erem les dues al fons, a les ultimes
fileres.

Sentiem els sorolls gronxar al aixecar-se. La gent marxava,
alguns es quedaven.

Amb cada persona que marxava, sentia un cop al cor. |
durava, durava, durava. Mai més no faria una pel-licula tan
llarga, o mai més no em quedaria a la sala amb el public.
Aquell any, a Cannes, hi havia cinc pel-licules en qué actuava
Delphine.

| després... Res.

Crec que durant anys va haver de pagar Jeanne Dielman.
Havia sortit de la seva imatge».

Text de Chantal Akerman a Chantal Akerman autoportrait en
cinéaste, Centre Pompidou/ Cahiers du cinéma,
Paris, 2004, p. 38, i p. 149-150.

«Que una pel-licula que sembla representar 'esséncia d’'una
epoca pugui també transcendir-la és el que em sembla més
decisiu amb Jeanne Dielman, 23 Quai de Commerce, 1080
Bruxelles. La pel-licula es va fer rapidament entre febrer i
abril de 1975. Totes les idees eren presents a les pel-licules
precedents, encara que només esbossades. El guié també
havia estat escrit rapidament, entre desembre i gener. Pero
en I'execucié, en aquesta vida sense turment de Jeanne,
hi comprenem tota la lentitud del mén.

Es una pel-licula sobre I'abséncia de drama, i sobre el temps
mitic, el que tanca I'ésser i el determina. | en la realitzacio
de Chantal Akerman, hi ha la conviccié de qué aquesta vida
pertany a un mite universal.

Jeanne té una vida ben organitzada feta de disciplina i de
limitacions assumides. Podriem pensar que exulta
I'abnegacio, la moléstia i I'abséncia de plaer. Al contrari:
Jeanne encarnada per Delphine Seyrig té gestos que llueixen
del plaer de fer les coses bé, de I'eficacia rapida i la gracia
elegant. Tot és en I'accié acomplerta i no soferta. Pero un
dia es produeix una fissura, i el mén de Jeanne comencga
a desfer-se. Tot és en allo no dit. Un ordre, fet de superficies
que brillen per ser massa polides, de cop es desintegra. El
control ja no és possible, la tragedia sense soroll, el sanglot
controlat perd que és com una confessio, I'alliberacié en
I'espera del retorn d’'un fill estimat.

L'ordre i el temps de la pel-licula s’inscriuen en la llum
realista, els matins grisos de Brussel-les, el soroll de
I'ascensor que toca la paret de la cuina i que regula la vida
de Jeanne i la seva solitud. Com la propia Jeanne, la pel-licula
refusa el compromis del discurs filmic que ofereix una
historia mastegada a un espectador desganat. La pel-licula
exigeix la passio de I'espectador com la de Jeanne.
Per la directora de fotografia que jo volia ser, el film era un
somni, amb un decorat Unic i controlable, una actriu
d’intel-ligéncia i d’experiéncia extraordinaries, i una
realitzadora amb conviccid i sense compromisos. La historia
s’inscrivia en la claredat feble dels dies d’hivern i les llums
de 'apartament de Jeanne que, educada durant la guerra,
sabia estalviar. Es tractava de revelar com la llum es mou
en un apartament al llarg d’un dia i aixd en un moment en
qué des de la Nouvelle Vage 'espectador s’impacientava
amb les llum d’estudi, i veia els decorats naturals com una
necessitat.

Pero també perqué aquest natural és estilitzat fins al punt
d’esdevenir abstracte que al film no li ha sortit ni una arruga.
Res no envelleix més rapid que el realisme del moment, i
és una mena de miracle que aquesta pel-licula feta amb les
convencions dels anys setanta pugui emocionar-nos a causa
de la seva forga de conviccié en el poder del real encara
avui, en el segle vint-i-u, ara que vivim en un moén d’imatges
que ha canviat tant. | aquest miracle el veig en la passio
reprimida de Jeanne que encarna la immobilitat del mén i
la transformaci6 sobtada del mén en misteri. Tot comenga
i acaba amb I'actor. »

Babette Mangolte, directora de fotografia de varies de
pel-licules de Chantal Akerman a Chantal Akerman
autoportrait en cinéaste, p. 175-176.



