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Etre et avoir

ETRE ET AVOIR
Nicolas Philibert

A Etre et avoir, un documental que des
de la seva projeccioé a Cannes ha obtingut
una gran popularitat, Nicolas Philibert
filma una escola rural, formada per una
sola classe d’alumnes d’entre tres i onze
anys, al llarg de tot un curs. El seu treball
pulcre i minucids, basat en una gran
complicitat amb el professor, ofereix una
visio afectuosa i proxima del mén de la
infancia.
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Etre et avoir, 2002, 104'. V.O.S.E.

Un casting d’escoles. He utilitzat el mot “casting”
per parlar de la preparaci6 de la pel-licula, encara
que és un terme que no dic gaire sovint. En el
documental, es tracta més aviat de “fer amb”: les
situacions, la gent tal com és. Prendre les coses tal
com vénen, i espavilar-se. Aixd no vol dir malgrat
tot que la postura és passiva, ja que I'esdeveniment
és rellegit tot seguit quan es projecta a la pantalla.
Quan vaig filmar La Moindre des choses (1996), per
exemple, vaig anar a fer un film en un lloc precis
(Iinstitut psiquiatric La Borde). A Etre et avoir, a la
inversa, vaig voler fer un film sobre una escola d’'una
sola classe en un medi rural, perd sense saber
quina. La meva manera de fer no és ni pedagogica
ni militant, no he realitzat aquesta pel-licula per
defensar, demostrar o il-lustrar. El meu punt de vista
és bastant més obert i modest. No sbéc cap
especialista ni expert. En resum, quan menys en
sé, millor em comporto. He volgut, simplement, filmar
infants que aprenen, que s’equivoquen amb les
paraules. Sempre ho he trobat molt bonic.

La primera etapa va ser doncs la de buscar una
escola que respongués a alguns criteris objectius:
un nombre de nens restringit (deu o dotze com a
maxim), a fi que els poguéssim identificar rapidament,
que cadascun d’ells pogués convertir-se en
personatge, perd que alhora hi hagués un ventall
d’edats el més ampli possible, de I'escola maternal
a primaria, per I'’encant que se’n despreén, la idea
de barreja, i pel treball tan particular que aixo suposa
per al mestre. Enfront d’una classe com aquesta, el
professor s’ha de transformar continuament. Es un
acrobata, un malabarista. Al mateix temps cal que
les coses quedin enquadrades en un conjunt, i cal
estar el més proxim possible de cadascu, prestar-
los la maxima atenci6 de forma individual. D’aqui
que podem dir que alld essencial recau sobre el
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mestre. Els criteris de lluminositat entraven també
a I'hora d’escollir. No volia il-luminar per no destorbar
la classe, calia trobar doncs una sala que fos prou
clara.

Paisatge/estacions. Volia filmar durant un llarg
periode de temps, per a poder captar la progressio
dels nens, enregistrar realment I'aprenentatge, per
tal que s’inscrigués a la pel-licula la sensacio de la
transformacio, la seva i la nostra. Aixd es mostra
mitjangant plans de natura, paisatges, que expliquen
I'entorn d’aquesta regi6é de mitja muntanya, agricola,
bastant aspre, amb un clima rude. Passem de I'hivern,
la neu, al comengament de I'estiu, el temps de sega
que s’apropa. Pero aixd també explica la relacié que
existeix entre aquesta mena de plec o de closca que
constitueix la classe on -feligment, ja que un hi passa
vuit anys- cal comportar-se correctament, i
I'aprenentatge que s’hi rep: el de viure en un vast
mon. Més enlla de la geografia, aquests paisatges
també son alla per mostrar que el mén existeix al
voltant, i que el temps passa. El temps metereoldgic
i la durada.

Extrets de Nicolas Philibert recollits

per Clélia Cohen a Cannes, maig de 2002.

Cahiers du cinéma. Juliol-agost de 2002.
* % %

Els preparatius per trobar la classe van ser llargs
(cinc mesos). Va ser una etapa molt important
del projecte...

(...) Calia trobar una escola on pogués treballar
serenament, on no destorbéssim la vida de la classe,
on jo no canviés massa el comportament dels uns
i dels altres. Inevitablement, el fet de posar una
camera va modificar una mica el comportament,
pero després es tracta d’'una questié de matisos.
Alla, jo sentia que aquell mestre podia esdevenir un
bon personatge en el temps del film, un personatge
de cinema, perqué és abans que res una bella
persona (...).

Agraim especialment la col.laboracié de la distribuidora Films Du Losange, I'Ambaixada de Franga i el Ministére des Affaires Etrangeres

de Franga per haver fet possible aquesta projeccio.



Per allegeurir la logistica del rodatge, vau pensar en
filmar amb una camera digital?

No, en absolut. M’agrada la pel-licula, m’agrada el
gra, la profunditat de camp, el que queda al fons.
M’agrada el fet de treballar en equip. Un equip petit,
s’entén... Un equip és una forma de compartir el
que es fa amb altres que, com tu, durant setmanes,
estan concentrats en el mateix projecte i tu empenys
per avancar. Un equip de tres o quatre, com és el
cas de les meves pel-licules, permet a cadascu
assumir varies funcions. Els tecnics han de donar
el millor de si mateixos. Encara més en un film com
aquest, on han d’estar extremadament atents a tot
allo que passa al llarg d’una jornada. Per a poder
captar aquests petits moments, aquests petits no-
res, aquests petits esdeveniments, cal una gran
concentracié. Requereix que mai s’ha de relaxar
I'atencio.

Des de I’inici, tenieu la idea d’atrapar aquests petits
moments més que no pas la vida general de la classe?
Crec que veiem la vida de la classe en general, aixi
com el clima de la classe a través de totes aquestes
petites coses. Una classe esta formada per un seguit
de petits elements dels quals només en mostro
alguns. Evidentment, n’hi ha constantment. En vaig
deixar escapar molts. No es tracta, ni molt menys,
de filmar-ho tot. Es tracta d’escollir i de retenir alguns
d’aquests milers de fets que conformen una jornada
escolar per donar-los-hi un valor emblematic a
l'interior d’'una construccio, d’'una narracié, d’'una
historia que té un inici, un desenvolupament i un
final com les pel-licules de ficcio. Es cert que
nosaltres no estavem de part de I'espectacularitat
en aquest film, perd no és menys cert que aquests
micro-esdeveniments que podrien semblar banals
sobre el paper, no ho sén per aquells qui els viuen.
Si us dic que he filmat un infant a qui han pres la
goma d’esborrar, pot semblar irrisori. | bé, jo tinc la
conviccidé que aixo és significatiu o pot esdevenir-
ho. En aquesta ocasio, I'escena on a Alizée, que té
tres anys, li han pres la goma, és un moment fort
perqué de cop i volta, amb aquest petit furt, &s com
si el moén s’esberlés...

A més dels alumnes, trobem aquest professor que
pren cada vegada més importancia a mesura que el
relat avanga...

El mestre és una mica el centre de gravetat de la
pel-licula. Moltes de les coses que he filmat passen
per ell, és una mica com la plataforma giratoria.
Hauria pogut filmar d’una altra manera: I'hauria
pogut deixar a part dels fets des de l'inici a la fi,
I'hauria pogut mostrar molt menys (sovint, el sentim
només fora de camp), hauria pogut mostrar menys
escenes d’aprenentatge i moltes més escenes
d’esbarjo. Tot és possible al punt de partida. Al

mateix temps, hi ha aquesta necessitat de mostrar
la transmissio, aquesta relacié mestre-alumne,
d’acompanyant de la muntanya: aquell que mostra
el cami a seguir. El veig una mica aixi, a la vegada
un professor que esta alla per instruir els infants i
una mica més que aixo. Els ajuda a fer-se grans, a
espavilar-se, a descobrir el mén. Es com un guia.

Una altra idea forta que trobem és el pas de temps, el
cicle de la vida: I’inici de les classes, la fi del curs
escolar, la jubilacié del mestre, la mort del seu pare...
Es un tema que pensaveu abordar?
Absolutament.Es aquesta idea d’inscriure en la
pel-licula el cicle de la vida. A petita escala, sén les
estacions les que desfilen a través dels paisatges.
La natura al comengament del film és molt severa,
el clima és rude, I'hivern és llarg, hi ha neu, vent, i
després, poc a poc, la natura s’obre. Sera més
acollidora, més riallera. Fins al punt que cap al final
fan la classe fora al jardi. Al juny, quan fa bo, treuen
les taules, les cadires...

En el fons, es tracta d’aquesta idea que aprendre a
fer-se gran, és aprendre a deixar coses enrera,
aprendre a separar-se. Es quelcom que esta molt
present a la pel-licula, entre les imatges de la
furgoneta escolar que recull els nens cada matj, les
mares que tanquen bruscament la porta. Es la
separacio. En la primera escena a I'escola, els petits
aprenen a escriure “mama”. Aquesta mama I’hem
deixada a casa aquest mati.

(...) | és d’aquest “aprendre a aprendre” d’on prové
també I’emocié del mestre al final de la pel-licula...
...perqué és la fi del curs escolar, és el moment en
queé els més grans, que ha tingut a classe des dels
tres anys, que coneix tan bé, marxen a l'institut... i
també, potser, perqué és el final de la pel-licula,
I'ultim dia de rodatge. Haviem viscut i compartit una
forma d’aventura junts. Haviem estat deu setmanes
en aquesta classe. Ens hi trobavem a gust, haviem
parlat molt. Tot plegat era caloros, i aixd perdura en
els esperits...

Vau mostrar la pel-licula als infants i al mestre?
Es clar que si. Els nens, els pares, el mestre, la gent
del poble van ser els primers a veure la pel-licula.
Va ser molt ben acollida peré sempre és dificil veure’s
al principi. D’altra banda, les primeres opinions dels
nens feien referencia als altres. Ningu parlava de si
mateix. Després la pel-licula es va presentar a
Cannes, i vam convidar els nens i el mestre. Va ser
un moment molt emocionant. L'endema potser encara
va ser-ho més: com que feia molta calor, vam portar
els nens a la platja, gairebé la meitat mai havia vist
el mar. Per la majoria d’ells, aquest sera el millor
record...
Entrevista a Nicolas Philibert.
Célebrités, 28 d’agost de 2002.

Etre et avoir. Un cas d’escola

(...) Aquest escola, on alld antic i alld nou conviuen
de forma harmonica, ens és familiar. Generacions
d’espectadors de totes les edats la reconeixeran.
S’hi reconeixeran i s’entendriran; una nostalgia que
no és reprensible. Carregada de simpatia, I'alegria
que procura la pel-licula és immediata. L’emocio és
retrospectiva.

L'escola esta arrelada al terreny, i el vast moén no li
concerneix gaire. L'arc de Sant Marti després de la
tempesta, la posta de sol sobre els perfils de les
muntanyes de I'’Auvergne s6n magnifiques: delimiten
un univers que en té prou amb si mateix, on es fan
petits trineus a I'hivern, on es fan picnics i excursions
a la primavera. Visitem I'escola de secundaria a la
vetlla de les vacances d’estiu. Segons la mare de
la noieta introvertida, és “un mén seu”. Una petita
que es diu Marie, tota bruna i de cara rodona, potser
ve de lluny, d’Oceania. Per tant, com el seu mestre,
I'escola cultiva un jardi.

Etre et avoir és un documental. La qualitat de
l'observacio, de la reconstruccio a través del muntatge
d’'una realitat, la converteixen en un assaig. Es
impossible no quedar-se amb la descripcié d’un ritual
que educa (“Bonjour Monsieur, oui Monsieur”) i que
moralitza sense culpabilitzar (un treball encomanat
ha de ser acabat, una baralla ha de ser explicada
i, gracies a la mediacié d’un tercer, s’acaba en
reconciliacid). Es impossible no atansar-se a les
paraules dels infants, al respecte que inspiren
I'estatura, la paciéncia, la generositat del mestre. Es
impossible perqué el conjunt d’aquests fets té una
coheréncia que les sobrepassa.

(...) Georges Lopez, fill d'un emigrant andalus,
esdevingut mestre per vocacio i gracies a I'esforg
dels seus pares, sap que representa el resultat de
les promeses de I'escola. Pudica, la seva curta
declaraci6 d’identitat és lucida. Digne. Aquest home
és admirable perqué el seu ensenyament transmet
el capital de base, un saber i una educacié.
Avui en dia, malgrat tot, amb la reproducci6 del
patrimoni no n’hi ha prou. Des de que Johan (de
quatre anys) aprén a formar la seva primera frase
amb el mot masculi “ami”, Johan diu “copain”. Enlloc
del femeni “amie”, diu “copine”. La veu fora de camp
del mestre denota aleshores menys la impaciéncia
gue una sorpresa i una interrogacio: quin és aquest
procés mental forani que actua d’intris en
I'aprenentatge de la lectura? Una altra situacio, el
mestre fa descobrir a Jojo que, de cent a centenes
de milers, es pot comptar fins a l'infinit; Jojo, cansat,
s’evadeix, passa de 'atencio de I'adult cap als plors
d’'una nena. L’experiéncia viscuda empeny l'ordre
d’allé pedagogic. De la tradici6 cognitiva. Un immobil
saber intel-lectual i ideologic és posat en qliestio.

Francoise Audé. Positif, n® 499. Setembre de 2002.



