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Confieso que escribir sobre Shirley Temple Story me desconci-
erta. O por lo menos se me hace tan dificil cdmo intentar
explicar un rompecabezas, cuyas piezas descoyuntadas parecen
imposibles de encajar por mas que luego, una vez ordenadas,
muestre una imagen coherente y racional. Aunque a lo que mas
se parece el ultimo Padrds es a ese "Juego de la Oca" que
acostumbra a estar en el reverso del parchis, y que consiste en
ir avanzando unas fichas, casilla tras casilla (la carcel, el puente,
los dados, la muerte...), hasta el estanque central. También
Shirley Temple, la “adorable” nifia prodigio de los afos treinta,
al enterarse que el papel principal de £/ mago de Oz va a ser
interpretado por la debutante Judy Garland — noticia que
difunde por la radio una Louela Parsons que confia muy poco
en el porvenir de un tal Orson Welles-, ird avanzando
(¢avanzando?) de historia en historia hasta conseguir entre-
vistarse con el mismisimo mago de Oz, a fin de reclamarle el
codiciado papel.

Convenientemente acompafiada por las sefioras Pit, Pot y Put,
de la Asociacion de Hijas de Generales de Filadelfia; por tres
jovenes revolucionarios, poetas y anarco-estructuralistas (si es
que la estructura y la anarquia tiene algun punto en comun),
portadores del inefable decorado que requiere la rutilante
presencia de la nifia-estrella; y de las insinuaciones de una
infiltrada — y algo lésbica — hada del Este, la narracién del
trayecto hacia el reino del mago servira para la construccién de
una alucinante mosaico, menos cadtico de lo que a primera
vista pueda parecer, donde se fundiran y confundiran las
realidades fisicas y presiones ideoldgicas de una comunidad —vy
de una determinada generacion dentro de la misma — bastante
mas inmediata de lo que la localizacidn geografica y temporal
sugieren.

HOMENAJE-SABOTAIJE

Qué duda cabe de Shirley Temple Story se articula a partir de la
imagineria propuesta por el cine yanqui. Pero, al revés de lo que
la cinefilia espera, el homenaje se transforma en sabotaje, lo
fastuoso en esperpéntico y la fascinacién en desencanto. No,
ésta no es una historia “solo para amantes de mitos”. Al
contrario, es una historia que se sirve de ellos para demolerlos,
para desenmascarar su tramoya, mostrando el lado mas cursi
de lo esplendoroso y el lado tragico de lo cursi. Alguien ha dicho
con acierto que Shirley Temple Story es el anti-“That’s Entertain-
ment”, su reflejo revulsivo. Es como ver los cables eléctricos
ocultos en las flores de plastico de las que solia emerger Esther
Williams o asistir a un ensayo sudoroso de Busby Berkeley.
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En todo caso es la cara oculta del gran suefio americano (estuvo
a punto de titularse “An American Dream”) que deslumbro y
pude que todavia deslumbre a los paises con renta per capita
inferior a la media. Un suefio compuesto de secretarias con
apartamentos principescos, de jévenes honradas e idealistas
que siempre lograban “abrirse camino” (iOh, abuelita Capra!),
de tarzanes de guardarropia, sefioras Miniver y nifias maravillo-
sas... como Shirley Temple, por ejemplo.

Una mentira, la americana, que no tendria la importancia que
realmente tiene si se limitara a una sucesion de fastos de
parque de atracciones. Pero los acontecimientos han
demostrado que éstos no son mas que el brillante envoltorio de
una “moral de vida” cuyas consecuencias — con perddn por el
tépico — pasan por Corea, Vietnam, la CIA, el colonialismo
econdmico y cultural o las inquietantes bases aéreas de los
paises “amigos”. El mito de la nifia de los tirabuzones fue un
elemento mas de la politica tranquilizadora del New Deal y, por
extension, forma parte de la imagen optimista y “limpia” que
los USA han vendido al mundo durante tantos afos.

Si Shirley Temple Story es un cine para cinéfilos, inaugura un
nuevo género: la cinefilia subversiva.

ALL SINGING

Ya se ha apuntado que se trata de un musical. Y, en efecto, son
casi una cincuentena los temas que se pueden oir a lo largo del
film. Un abanico de musicas que comprende desde la voz de la
protagonista - ifaltaria mas! — hasta Wagner, pasando entre
otros por Mae West, Rita Hayworth, Montserrat Caballé,
Albinoni, Scott Joplin, Mario Lanza, Dick Powell, Bocherini,
Alfredo Kaus o Nelson Eddy (los ultimos surgen de la garganta
de la hada en sus intentos de seducir a la “pequefia coronela”).
Musicas que se contradicen, que se oponen, que chocan unas
con otras dinamitdndose — Albinoni roto por los gorgoritos de la
Temple; el “Tango de Amor”, de Rafael Medina, finalizando con

la bofetada de Gilda — en irdnico contrapunto con las imagenes.

Del mismo modo, las situaciones reproducen-corroen los clisés
de esas peliculas americanas tantas veces vistas en los cines de
barrio. Asi, una increible Mammy Samba despedird impertérrita
e incansable a la “amita”Shirley con fondo musical del Tema de
Tara, de Lo que el viento se llevd. O la insdlita fiesta a que es
invitada la nifia y sus acompafiantes por el enigmatico Mister
Voland, y que reproduce quintaesenciados los tipos de las
deslumbrantes celebraciones hollywoodenses: el gigolo, la
ninfémana, el mafioso, la joven tisica, el cantante de fama, el
galdn, la suicida..., reunidos en una antoldgica escena final
bailando al compas de “La Traviata”.
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También existe un juego de alusiones a personajes y films, cuya
funcién autodestructiva se produce al extraerlos del “lugar”
para el que fueron concebidos. Como pueden ser el fragmento
en off de la discusidn de James Dean con su padre, de Rebelde
sin causa, seguida entre la indiferencia y el asombro por una
Shirley Temple devoradora de popcorns; o el relato “mara-
villoso y azul” de la “pobre nifia rica”, explicado-interpretado
por ella misma para deleite de sus distinguidas acompafiantes,
y que inicidndose como la historia de una nifia que lo tiene
“todo” menos el afecto de sus papas, en constante viaje por el
mundo, desde cuyas ciudades mas remotas le van enviando
mufiecas y mas mufiecas, acaba por convertirse en una practica
onanista frustrada; o, simplemente las poses de “mala”, a lo
Bette Davis, con que la simpatica ricitos suele rematar sus accio-
nes criminales.

PATCHWORK

Shirley Temple Story afiade a su caracter calidoscépico una
estructuracion itinerante muy cercana a la de los films-rio,
donde multitud de personajes se encuentran y reencuentran en
el tiempo y en el espacio hasta concluir en un punto final que
cierra las variadas trayectorias. La falsa historia de la embaja-
dora de los EE.UU. en Ghana y actual jefe de protocolo de la
Casa Blanca no sigue un Unico estilo, sino un sistema de referen-
cias a diferentes “escuelas” de confluencia chirriante. De este
modo desfilan ante el espectador: el plano-secuencia tipico del
“cinema novo”; la iconografia del musical (en versién desharra-
pada y corrosiva, se entiende; la descripcién suntuosa-
viscontiana (valga el apostillado anterior); el expresionismo
aleman (secuencias del vampiro Nosferatu); la formulacidn
poética propia de ciertos realizadores noérdicos (la muerte,
salida del lago, liberando al “hombre que sufre”); el travelling
descriptivo del cine negro (asesinato de Johnny, suicidio de
Rose Marie); o la bufiueliana-arrabalesca (con “a” mayuscula y
minuscula) anécdota de José y Maria Dos Santos.

Servido todo ello, como es habitual en Padrds, con mucha mas
imaginacion que recursos. A la par que, también como en
ocasiones anteriores, vehicula las limitaciones técnicas en
funcidn dramatica, utilizando de nuevo negativo de sonido para
las escenas exteriores; la diferencia éptica del cual aporta
sensacion de irrealidad a un film que bajo ningun aspecto pide
ser “creido”. Caracteristicas que contribuyen a crear un muy
peculiar sentido poético. De esa poesia triste que desprende la
secuencia del prestidigitador que saca de la chistera una
paloma muerta, confesando que “de un tiempo a esta parte el
truco no sale bien”.

¢SOLO UN “DIVERTIMENTO”?

Aunque parezca paraddjico, cuanto mas falsa es la historia de
Shirley mas se parece a la del espectador. Cuanto mas fabuloso
es el suefio mas se pone en evidencia el aplastante gris-malva
de la vida cotidiana.
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Mientras, en un Pais de Esmeraldas extrafiamente familiar, se va
desarrollando el enfrentamiento de la Historia Oficial (o la
histeria de la Historia) y su correspondiente sistema de valores
representados en las sefioras Pit, Pot y Put (de malévola
reminiscencia Andrews Sisters), con la “otra” Historia, la real. La
que no lograra expresarse por mas que no se lo propongan el
trio de revolucionarios-poetas-etcétera. Y la lucha, que puede
llegar a “helarte el corazén”, se mantendra hasta el final, cuando
las tres damas reaparezcan después de muertas para amordazar
alos jévenes en el momento decisivo del encuentro con el mago
de Oz, fielmente custodiado por un arcangel ario de insospecha-
das aptitudes sexuales y un vampiro de apetito sin restricciones.

En el largo camino hacia el Pais de Esmeralda, la nifia mimada de
Hollywood perderd la ingenuidad que nunca tuvo, y sin vacilar
ante el asesinato, tras haber sido violada (?), drogada, vampi-
rizada, acabard por mostrar su verdadero rostro: el de la caida
de los mitos. En su postrera y fugaz entrevista con el gobernante
de Oz (por fin lo localiza: apoyado en un piano, con los pies
sobre un cajon de coca-cola y escuchando a Jorge Sepulveda en
“Cantame un pasodoble espafiol”), el vampiro-sicario le
confirma que nunca podra interpretar el papel que anhelaba,
ofreciéndole en compensacion y como recuerdo de su amo un
cigarrillo rubio, al tiempo que le aconseja que se vaya a casa, con
la mayoria silenciosa, que es donde estara mejor. Y que no se
lamente por el inutil viaje que le ha proporcionado la ocasién de
conocer a uno de los mds grandes estadistas del mundo
occidental.

Pero, al igual que en las cajas chinas, el juego tiene un doble
fondo. Y ahora es una Lillian Gish-Cenicienta la que aparece en
la pantalla dormida en retrete (éno ha sido ésta la primera
imagen de Shirley?). De nuevo también van reapareciendo los
personajes anteriores, solo que transmutados: el hada madras-
tra, los jovenes en hermanastros-lefiadores y las recalcitrantes
Pit, Pot y Put en prostitutas (si a una de ellas no se la ve, justifi-
can sus compaiieras, es porque tienen un cliente). Luego, los
neo-lefiadores visitaran a las ex-dignas damas y de la ventana
vacia solo surgira ruido de hachazos, algunos gritos y estridente
grufiido de un cerdo. ¢éSe tratara de una pesadilla de Shirley o,
por el contrario, todo film no ha sido mas que el suefio de la
Gish-Huerfanita? ¢O es, quizds, una alucinacién del espectador,
incapaz de distinguir sus propias experiencias de los triunfalis-
mos oficiales?

Padrds, en un texto de autocomentario, califica a la cinta de
“malintencionado divertimento”. Uno, en cambio, opina que
desvelar el engafio cotidiano, la trampa del “éxito” (el viejo
truco de la zanahoria y el palo) y la esclerosis honorable de las
buenas costumbres es algo mas que un “divertimento”. Es una
tragedia que Unicamente puede hacer reir por su aspecto esper-
péntico. Con la misma resignada amargura que uno acepta, en
las noches de insomnio, un defecto fisico o una limitacion de
cualquier tipo. Es el reconocimiento de haber sido estafados,
manipulados y burlados. Y eso siempre duele, por mas que Judy
Garland, triunfante, cante finalmente sobre los titulos de crédito
“Over the Rainbow”.
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Shirley Temple Story
A. Padrds, 1976, digibeta, 208 min
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