
 
 
 
  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Paul Sharits va desenvolupar un cinema materialista i 

estroboscòpic, basat en la tècnica del parpelleig entre 

imatges i colors, que nega la il·lusió fílmica i posa èmfasi 

en la percepció subjectiva de l’espectador. Carl E. 

Brown, en canvi, ha explorat la naturalesa expressiva del 

material cinematogràfic i n’ha reinventat els 

procediments i les eines. Aquesta sessió reuneix dues de 

les seves pel·lícules que tracten l’experiència de diversos 

individus amb trastorns mentals enfront de les teràpies 

d’electroxoc a les quals van ser sotmesos. Alternant 

fotogrames monocroms i imatges de pacients amb atacs 

epilèptics, extretes d’un estudi mèdic sobre l’activitat de 

les ones cerebrals durant les convulsions, Paul Sharits, a 

Epileptic Seizure Comparison, porta l’espectador a 

experimentar la descàrrega elèctrica d’aquests trastorns. 

Inspirat en el llibre The Myth of Mental Illness, del 

psiquiatre Thomas Szasz, Carl E. Brown juxtaposa a Full 
Moon Darkness visions expressionistes amb l’acusació 

d’abús de poder que Szasz formula contra la seva 

professió i entrevistes a diversos pacients que «van 

sobreviure» al seu tractament. 

 

Conegut pel seu cinema estructural, Paul Sharits 

(1943-1993) va realitzar una sèrie de pel·lícules de 

parpelleig, els anomenats flicker films, imatges 

intermitents en constant expansió i contracció que 

s’alliberen del marc de la pantalla per infiltrar-se en el 

cos de l’espectador, a qui li poden arribar a provocar 

convulsions epilèptiques. Epileptic Seizure Comparison 

intenta mostrar literalment això mateix. L’artista i 

cineasta americà va escriure que va fer aquest treball 

amb la intenció d’aproximar la sensació de la convulsió 

epilèptica al cos dels espectadors durant una projecció, 

amb la qual cosa va crear una experiència impactant i 

absorbent. 

 

«Aquesta versió, projectada en una sola pantalla, està 

constituïda per sis seccions, totes de la mateixa durada. 

A la primera secció s’escolten els gemecs del pacient A 

mentre percebem ritmes de color pur (cadències 

relacionades amb les ones cerebrals del pacient).  

 

 

 

 

 

 

 

 

A la segona secció veiem la víctima i escoltem a través 

d’un sintetitzador la simulació de les freqüències i 

amplituds de les ones cerebrals pròpies d’aquestes 

convulsions. A la tercera secció les dues pistes de so se 

superposen i les imatges en color s’entrellacen amb les 

imatges en blanc i negre de les figures. Les tres seccions 

següents estan dedicades, de la mateixa manera, al 

pacient B. Aquesta versió no tan sols és una anàlisi de les 

convulsions sinó també una anàlisi del mitjà fílmic per 

generar les imatges i els sons finals.» –Paul Sharits. 

 

«El material utilitzat en aquesta pel·lícula prové de 

pel·lícules mèdiques que documenten les convulsions de 

dos pacients amb epilèpsia i que originàriament van 

servir per estudiar l’activitat cerebral durant els atacs. 

En mans de Sharits, aquest material ha acabat derivant 

en una nova forma que, per l’artista, ja no és de caràcter 

documental. (…) És un intent d’orquestrar els ritmes de 

llum i del so en un espai íntim i equilibrat, un lloc on les 

persones no epilèptiques puguin experimentar, en 

“condicions controlades”, el potencial d’una crisi 

convulsiva. Quan els espectadors entren a l’espai de 

projecció, estan completament envoltats d’una llum 

polsant. El so protegeix aquest espai de l’exterior com un 

mur. D’aquesta manera, fa la sensació que un mateix 

participa de l’atac epilèptic que mostren les imatges.» –

Marc Glöde.  

 

«Aquí, la nostra condició és la d’un espectador incapaç 

d’aturar l’experiència o els crits del pacient; mirant com 

pateix ens trobem una situació incòmoda. A més, les 

ràfegues de llum incessants semblen atacar directament 

els nostres cervells abans que els filtres del pensament 

estiguin llestos per reaccionar. De fet, aquesta pel·lícula 

no és sinó una trampa de la qual és difícil sortir-ne.» –

Dominique Moulon. 

 

El cineasta canadenc Carl E. Brown (Toronto, 1959), 

després de passar dos anys a la Universitat de 

Toronto, on va estudiar filosofia i psicologia, va decidir 

estudiar cinema al Sheridan College a principis dels 

vuitanta. Des d’aleshores va fer gairebé una vintena de 
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pel·lícules i es va erigir en una mena d’alquimista visual, 

un especialista en el tractament de la imatge fílmica a 

través del revelatge, de l’ús de químics i de la 

manipulació física del suport, i va aconseguir crear un 

cinema molt orgànic i personal.  

 

«El primer llargmetratge de Carl E. Brown, Full Moon 
Darkness, vincula de manera perspicaç la teologia amb 

el sorgiment de la psiquiatria. A través d’extenses 

entrevistes i interludis expressionistes ofereix un mosaic 

de tot el que la psiquiatria ha deixat enrere: els sense 

sostre, els dissidents acadèmics i aquells per qui les 

teràpies amb electroxocs han deixat de tenir un lloc en 

la història. Filmada en un melancòlic blanc i negre, 

barreja pel·lícula fotogràfica d’alt contrast amb una altra 

de més suau i sensible a tots els tons, fet que ens recorda 

l’ansiós horror gòtic de El gabinet del Dr. Caligari, però 

en versió documental. Tant El gabinete del Dr. Caligari 
como Full Moon Darkness estan emmarcades de manera 

semblant per matèries i confins psiquiàtrics, oscil·len 

entre la mitjanit i el migdia, entre els gestos cruels de la 

civilització i la convenció i la intervenció. La línia 

narrativa de Full Moon Darkness està guiada per sis 

entrevistes llargues. L’antipsiquiatre Thomas Szasz parla 

del mite de la malaltia mental. El capellà Ermano 

Bulfon, aferrat sempre a una Bíblia, parla de la fe i la 

necessitat de lliurar-se a Jesús. Don Weitz, cofundador 

d’un grup d’autoajuda per a pacients expsiquiàtrics, té 

un discurs exaltat, mordaç i absorbent, en què denuncia 

l’abús de drogues i la teràpia de xoc, dos dels pilars de la 

institució psiquiàtrica. A continuació, tres expacients 

psiquiàtrics descriuen la seva pròpia història personal en 

aquests centres correccionals. A mesura que avancen les 

entrevistes, la càmera es torna cada cop més autònoma 

dels subjectes. Si bé mai no s’allunya més enllà de les 

mans i la cara de Szasz, a l’entrevista amb Weitz es mou 

bruscament per les parets del seu apartament en 

contrapunt amb les seves afirmacions nocives, una fuga 

de crida i resposta entre el subjecte i la càmera. La 

presència del cineasta al llarg de la pel·lícula es fa així 

cada cop més evident, fa preguntes i a poc a poc van 

apareixent claquetes, fins que al final crida l’última 

paraula de la pel·lícula: “¡Talla!”.  

 

Les entrevistes són interrompudes per enginyoses i 

llargues seqüències: el pla d’una carrer de nit fins que es 

fa de dia, una arquitectura de maons deteriorats, una 

passejada fins a la casa (…) i, sent una mica més 

precisos, un pla llarg, molt contrastat, seguint una tanca 

de neu amb uns pals ennegrits que pugen i baixen en 

una marxa destrossada d’humanitat. 

 

 

 

 

La fotografia d’aquestes imatges va ser realitzada per 

Steve Sanguedolce, cocreador de la pel·lícula, fins que 

una sèrie d’amargues discussions va posar fi a la seva 

col·laboració. El seu estil de filmació elegant i espontani 

(un personatge per cadascuna de les preses, uns deu 

minuts per cada rotlle de pel·lícula) està treballat amb la 

mateixa càmera que feien servir els equips de notícies 

d’Amèrica del Nord abans de l’arribada del vídeo. Els 

motius que filma Sanguedolce, com ara fer voltes a 

l’entorn d’un canal de regatge abandonat o caminar al 

costat d’una tanca de neu, estan introduïts com si fossin 

de l’àmbit de la performance. Francament expressionista 

en la seva articulació, el cineasta es mou en funció del 

seu entorn i reprèn el ritme dels seus motius on la 

gestualitat de la càmera és conduïda per l’afinitat i la 

correspondència.  

 

Aquesta pel·lícula inquietant i ambiciosa es va filmar 

amb una intensitat que rarament es troba avui en el 

cinema d’avantguarda, que sembla més preocupat per 

omplir currículums. Aquí hi ha un sentit d’urgència 

aclaparador respecte al treball desenvolupat, que es 

troba en algun lloc entre les primeres i les últimes 

paraules, una consciència apostada, perduda i tornada a 

guanyar, encadenada a les veus dissonants dels 

protagonistes de l’obra. La pel·lícula es tanca amb la 

imatge d’una poeta vestida de blanc, emmarcada en el 

límit d’un bosc, recitant el despertament en una prosa 

fracturada abans d’acabar els crèdits: through their veins 
/ voltage is increased / the age of reason, IS / ...a voice 
said / freedom / now the hard part begins.... 
 

(…) Fins i tot les extenses entrevistes del film estan 

realçades pel fosc continent del món inconscient, un 

lloc que Brown considera que no està estructurat com 

un llenguatge. En tots els seus treballs lluita per superar 

la frontera alfabètica i entrar en el domini dels sentits, 

on l’excés d’expressió fa malbé la comprensió lingüística. 

Stan Brakhage, el gran avatar del cinema silent americà, 

va declarar una vegada que el treball de Hollis Frampton 

porta el cinema al límit a través del llenguatge. Del 

treball de Brakhage i Brown se’n podria dir el contrari: 

el llenguatge es porta al límit i emmudeix, per un 

cinema lligat a la sinapsi, les fibres òptiques o el sistema 

nerviós central. Ambdós cineastes han assumit i ampliat 

els dictàmens de l’expressionisme abstracte, amb el seu 

èmfasi en el gest, l’acte i la redempció d’un univers 

prelingüístic.» –«Painting the Light Fantastic: Carl 

Brown», Mike Hoolboom. 

 


