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COLLAGE NOIR
The Pettifogger, Lewis Klahr, EUA, 2011, vídeo, 65 
min. 

Relato impresionista de un año en la vida de un apostador y 
chantajista en la América de comienzos de los sesenta. Lewis 
Klahr utiliza el collage de manera magistral para reflexionar 
sobre la relación entre la apropiación y el robo.

Lewis Klahr. De ladronzuelos y zombies 
(por Elena Duque)

Lewis Klahr, uno de los cineastas experimentales más 
relevantes de la actualidad, estuvo por primera vez en España 
en el (S8) Mostra de Cinema Periférico de A Coruña. En el ciclo 
El Nuevo Monstruo se pudo ver una retrospectiva de trabajos 
seleccionados de Klahr, y además se estrenó en nuestro país su 
más reciente largometraje The Pettifogger, que ha pasado por 
festivales como el de Londres o Rotterdam. Elena Duque habló 
con él en una calurosa tarde coruñesa sobre sus comienzos en 
el cine, los cambios de formato y su reciente largometraje.

¿Cómo empezaste a trabajar con collage en el cine? ¿Hacías 
antes collages “tradicionales”? Empecé de otra manera. Al 
principio me interesaban las películas de Hollywood, y luego vi 
películas experimentales. Eso fue a principios de 1977. ¡De 
hecho vi una película de Larry Jordan! Era Our Lady of the 
Sphere. Eso me hizo reparar en ello como forma. No quería 
usar recortables victorianos, y pensé que esperaría para probar 
eso. Quería probar primero muchas cosas. Pensé también que 
los recortables serían importantes para mí, y que no quería 
empezar con ellos en ese momento, cuando estaba aprendi-
endo a hacer películas, así que los dejé a un lado los primeros 
diez años que hice películas. Desde 1977 hasta 1986, que es 
cuando empecé a hacer collage y a hacer recortables todo el 
tiempo. Al principio hubo una temporada en la que filmaba 
mucho, hice mucho Super 8. Películas filmando el mundo. 
Luego me interesé en el found footage, que es una forma 
diferente de collage, y eventualmente empecé a hacer collages.  

 

Usé algunos recortables, pero eran composiciones estáticas, 
nada se movía, era el año 81 o 82. En el año 83 hice el primero 
de collage animado propiamente, Deep Fishtank Birding. 
Luego hice algunos, pero no demasiados, pero una vez que 
empecé, era lo que hacía la mayor parte del tiempo, empe-
zando por 1986.

¿Cuál es tu relación con el Super 8? Era la forma más barata de 
empezar a hacer películas, lo que me gustaba. No tenía mucho 
dinero, empecé a hacer películas en 1977, y luego seguí traba-
jando con Super 8 porque realmente me gustaba su intimidad. 
Me gustan las cosas domésticas, es un formato de cine familiar. 
Me gustaba el formato pequeño para mi trabajo. Me gusta la 
luz y la intimidad, la delicadeza y la fragilidad, la ternura que 
hay en la luz de ese formato.

¿Y qué significó para ti el cambio a 16mm? Sentí que había 
hecho ya mucho en Super 8 y que necesitaba un cambio. Había 
varias cosas que no podía hacer con Super 8, especialmente en 
el aspecto del color, que es muy importante para mí, la paleta 
es más limitada en Super 8, así que me interesaba probar el 
16mm. Lo primero que hice en 16mm fue comercial, anuncios 
y videoclips en 16mm. Así que me compré una cámara y 
empecé a trabajar. Era muy diferente, la luz era diferente. Mis 
films se  hincharon” (N.delaT: pasar un formato de película a 
uno mayor, en este caso pasar de Super 8 a 16mm), pero no me 
gustó cómo quedaron, no parecían las mismas películas. Así 
que cuando empecé a trabajar en 16mm es porque sentí que 
estaba preparado para ello, que lo necesitaba. Me gustan las 
escalas, el brillo, el cambio de color, la flexibilidad, que no 
cortas el original así que si editas mal puedes corregir. Aunque 
hubo otra película que hice en Super 8, Her fragant emulsion, 
que estaba hecha con trozos de película puestos en celuloide 
transparente para formar un nuevo paisaje, era un homenaje a 
una actriz de los 60, Mimsy Farmer. 
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PRÓXIMA SESIÓN: Jueves 17 de enero, 20 h

Vestidos para el placer
Scorpio Rising, Kenneth Anger, 1963, 16 mm, 29 
min; Dressing for Pleasure, John Samson, 1977, 
25 min; Tattoo, J. Samson, 1975, 20 min. Xcèntric. 
That’s Not Entertainment, Luis Cerveró, 2007, 35 
mm, 1 min 30 s.

Cuando lo estaba imprimiendo, me di cuenta de que no podía 
hacer una buena copia porque la tecnología no era lo sufici-
entemente sofisticada para medir la rapidez de los cambios, 
así que tuvo que ser hinchado a 16mm. Ese fue el único que 
funcionó hinchado a 16mm, porque podía conseguir un color 
fiel a lo que había en él retratado. Eso fue en 1986, me cambié 
al 16mm en 1992.

Y ahora trabajas en digital... ¿Eso cambió en algo tu manera 
de trabajar? Sí, cada uno cambia tu manera de trabajar. Pero 
intenté de alguna manera “duplicar” lo que estaba haciendo 
en 16mm. Lo mismo hice cuando me cambié de Super 8 a 
16mm: me compré una cámara, la puse en un trípode y filmé. 
Eso fue en el suelo de mi garaje, que es donde trabajo. En 
digital, mucha gente que trabaja con recortables simplemente 
escanea las cosas, y usa Photoshop, pero yo no quería cambiar 
nada de la manera en la que me aproximo al trabajo. Todavía 
trabajo con papeles originales, o los fotocopio para conseguir 
los dos lados en una sola página. No escaneo e imprimo. 
Trabajo con los materiales que encuentro y para mí algo 
esencial de los recortables son las limitaciones a las que te 
enfrentas.

Muchas veces te has llamado a ti mismo “reanimador”, 
¿puedes explicarnos eso? Claro. No me gusta pensar en mí 
mismo como animador, pienso en mí mismo como un artista 
del collage; la mayor parte del tiempo uso imágenes que no he 
creado yo, y que en la mayoría de los casos están algo así como 
“muertas”. Son viejas, están en desuso... Empecé a pensar en 
eso, en que de alguna manera las devolvía a la vida, pero es 
algo así como una “vida a medias”, se mueven como zombies.

En el (S8) se estrena en España The Pettifogger, ¿Cómo surge 
la idea para esta película? Encontré la palabra en el dicciona-
rio, y me sonó como el título de una película. Es una palabra 
vieja, que ya nadie usa. Me fascinaba cómo sonaba. Realmen-
te significa algo así como “ladronzuelo”, timador. Y aunque 
esté situada en los 60, me parece que tiene mucha relación 
con lo que ocurre hoy, lo que hacen las personas que se 
enriquecen de maneras que no benefician a mucha gente. Hay 
muchas formas de robar, por lo que sé. 

He hecho varias películas sobre criminales, films negros, y 
quería hacer algo más largo, que fuese un año en la vida de un 
personaje que fuese un criminal y un timador. Y luego pasan 
más cosas. Pero sobre todo fue el título y el querer hacer una 
película criminal. Y no estaba seguro de que había una película 
ahí hasta que empecé a trabajar en ella.

He oído que también tiene algo que ver con tu historia 
familiar... A eso llegué más tarde. Lo situé en los 60 porque 
tengo mucho material de esa época. Es un paisaje soñado que 
puedo habitar. Me gusta el aspecto que tenían las cosas enton-
ces, por lo que me gusta “estar en ese mundo”. 1963 fue un 
gran año en América, del modo en el que yo lo experimenté, 
fue una línea divisoria entre lo viejo y lo nuevo. Aunque JFK 
como presidente era nuevo, parecía nuevo en los 60, también 
fue  el año en el que fue asesinado, así que fue un punto de 
inflexión para muchas cosas, de varias maneras. En 1964 
llegaron los Beatles y cambiaron la cultura pop americana, la 
forma de ver la música, especialmente para mí que tenía 8 
años. Así que ese año fue algo así como una línea divisoria. 
Esas eran las cosas que importaban para mí. Y personalmente, 
alrededor de ese año mi padre empezó a estar en apuros con 
su negocio, algo que se convirtió en el tema de The Pettifogger 
mientras la hacía, y que no fue el tema que establecí  para ella 
desde el principio -cuando hago películas eso se convierte en 
algo así como en un viaje lleno de descubrimientos, sabía que 
sería un año en la vida de este hombre, pero no sabía que 
ocurriría ese año. El descubrimiento para mí fue que estaba 
describiendo una vida que se estaba viniendo abajo, y la vida 
de mi padre en ese momento se vino abajo. Esto fue a princi-
pios de los 60, cuando su negocio familiar se fue a la ruina, se 
quedaron en bancarrota, recuerdo lo deprimido que estaba. 
Aunque yo pensaba que estaba enfermo, pues fue eso lo que 
me dijeron. Mi madre nos protegía de lo que estaba pasando 
realmente. De modo que estaba interesado en retratar una 
vida que se desmorona, que es algo que pasa todos lo días, 
pero eso es algo que tiene mucho que ver con cómo está el 
mundo hoy en día. Hay muchos problemas aquí en España, 
también en América, y por todo el mundo. Las cosas cambian y 
no necesariamente a mejor. Es una forma de hablar de ello sin 
decir que son tiempos deprimentes. A veces si miras así las 
cosas parece que están más lejos.
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