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Jimi Hendrix Experience - Hey Joe Peter Whitehead, 1967,
vídeo, 3 min
Eric Burdon and the Animals - When I Was Young Peter
Whitehead, vídeo, 4 min 
Invocation to My Demon Brother Kenneth Anger, 1969,
16 mm, 11 min
To Parsifal Bruce Baillie, 1963, 16 mm, 16 min.

Peter Whitehead. L’exigència de la felicitat

De l’abstracció plàstica al reportatge documental, de la 
investigació física a la política pamfletària, de l’assaig auto- 
biogràfic a la demostració dels poders del muntatge, del 
treball gràfic i de textures a la reivindicació militant: l’obra de 
Whitehead acompleix una síntesi excepcional, oberta a totes 
les dimensions del cinema d’avantguarda, tendint a una 
explosió perceptiva i una fusió eufòrica amb el fenomen. «La 
joia davant la vida ve donada pel fet de trobar algú o veure 
alguna cosa que és tan REAL per nosaltres que ens oblidem 
de nosaltres mateixos, de la nostra solitud, per un segon, un 
minut, potser anys. Escapem a aquesta absurditat creient 
deliberadament i conscientment en aquests moments de 
comunió amb el món de fora de nosaltres». Una recerca com 
a aquesta no exclou el seu contrapunt melancòlic; i 
entenem, en descobrir aquesta obra magnífica, per què 
Whitehead va inspirar el personatge interpretat per David 
Hemmings a Blow-up (1966) d’Antonioni. El treball de White-
head torna a nosaltres avui, distribuït pels germans Maysles, 
i esdevé instantàniament indispensable per al nostre 
paisatge mental. Per què? Perquè ha fixat àmpliament el 
vocabulari d’intercanvis entre la imatge i la música pop; 
d’una forma inventiva, radical i enèrgica ha donat lloc a 
moltes pàl·lides imitacions. Whitehead va filmar com ningú 
les primeres actuacions de Pink Floyd i The Rolling Stones; va 
fer clips per Nico, Jimi Hendrix, Eric Burdon and the New 
Animals, Jimmy James and The Vagabonds... A Whitehead, 
l’aliança entre cinema i música porta a una explosió dels 
sentits que constitueix la versió profana, col·lectiva i autènti-
cament popular dels èxtasis rituals.

Nicole Brenez, Rouge núm. 10, 2006

* cortesia de la col·lecció del departament de la Cinémathèque de la Danse/Cnd

    Jammin’ the Blues Gjon Mili, 1944, vídeo, 9 min * 
    Bridges-Go-Round Shirley Clarke, 1959, 16 mm, 7 min
    Nico - I’m Not Sayin Peter Whitehead, 1965, vídeo, 2 min
   --- -------- (Short Line Long Line) Thom Andersen i   
   Malcolm Brodwick, 1967, 16 mm, 12 min
   Coming Down Pat O’Neill, 1968, 16 mm, 4 min
   Cosmic Ray Bruce Conner, 1966, 16 mm, 4 min

Bridges-Go-Round

Bridges Go-Round estableix el fet que es poden fer pel·lícules 
de dansa sense utilitzar ballarins. Willard Van Dick em va 
proposar si volia participar en alguns dels petits films en loop 
que estava produint per al pavelló dels Estats Units a la Fira 
Mundial de Brussel·les de 1958 (…). Ens van dir que l'únic tema 
que no podíem fer era el jazz. Així que ho vaig fer tot jazzy. El 
meu loop dels ponts de Nova York va ser rebutjat pel Departa-
ment d'Estat. Volien diferents ponts al llarg del país, i no 
només els de Manhattan. Així que em van tornar el metratge. 
El meu principi bàsic per fer Bridges Go-Round van ser les 
sensacions que tens quan vas en tren i van passant els fanals. 

Per què vas decidir posar dues músiques?

Els meus amics Louis i Begui Barron feien música electrònica. 
Van fer la banda sonora del film de ciència-ficció Forbidden 
Planet (1956). Jo solia anar al seu estudi a escoltar el que 
estaven fent. Estimava el so de la música electrònica. Van 
acordar deixar-me un fragment perquè pogués projectar 
Bridges a l'Experimental Film Festival de Brussel·les de 1958. 
Però Louis i Beu van creure que la MGM reconeixeria els tres 
minuts de música electrònica, i em van dir que necessitava 
una altra música si volia estrenar la pel·lícula. Li vaig demanar 
a Teo Macero que escrivís la peça. El seu treball va consistir a 
prendre una nota i interpretar-la. Totes aquestes veus són un 
sol so filtrat electrònicament i barrejat amb jazz. Durant un 
temps, la pel·lícula es va projectar amb la música de jazz. 
Però, finalment, deu anys després, Louis i Beu em van dir que 
podia projectar la meva pel·lícula amb la seva música, i vaig 
dir que el MOMA potser voldria projectar les dues versions 
juntes. Van dir que sí. És una bella manera de veure la 
pel·lícula perquè pots veure com el so canvia el contingut.

S. Clarke, entrevistada per L. Rabinovitz, Afterimage, 1983.  
 

Cosmic Ray Música, documental i avantguarda

Dijous 4 d’abril, 20 h
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Cosmic Ray
El precursor de Scorpio Rising, d'Anger, va ser el segon film de 
Bruce Conner, Cosmic Ray. Conner hauria de ser acreditat com 
el primer cineasta a emprar irònicament una cançó com a 
unitat estructural d'un film collage. El títol és un joc de 
paraules referit tant a la Ray Charles, la cançó de la qual “Tell 
me what I say” és la banda de so del film, com a les partícules 
atòmiques de l'espai exterior. Conner entremescla material 
que, principalment, consisteix en la dansa irreverent d'una 
dona nua, fotografiada per ell mateix, amb estoc de vells films 
de guerra, anuncis, un western, un cartoon de Mickey Mouse, 
ridiculitzant la guerra com una sublimació sexual […]. Conner 
emfatitza la dinàmica integració dels materials visuals mitjan-
çant un muntatge ideològic. El mètode d'aquesta integració és 
la imposició d'un pols rítmic en totes les preses del film, 
incloent títols finals, flaixos, frases com “Head” o “Start”, etc.

P. Adams Sitney. Visionary Film,  2002.

Conner deia que Cosmic Ray tractava de la censura. Però 
aquesta és solament una de les coses sobre les quals tracta. 
“Per parlar de la censura —deia— has de mostrar una mica 
del que és censurat. Veig la censura com la mort contra la 
vida. Les formes que s'utilitzen per matar a la gent són també 
les de la censura. L'organització que crea la guerra i l'exèrcit 
s'oposa al sexe, a la procreació… L'exèrcit no solament recon-
dueix la creativitat dels homes cap a la mort separant-los de 
la societat de les dones, sinó que també mata el fruit de l'úter. 
Això té a veure amb les imatges del film, la informació que se 
suposa no has de veure […]”. L'explotació sexual és el que 
Conner concentra i transforma a Cosmic Ray […]. Els artistes 
han trobat molt difícil observar el sexe i fer una pintura que 
fos una mica més que no pas pornografia o una exageració 
d'una altra manera, reflectint una inhibició d'un tipus o un 
altre. Els films sexuals de Conner es troben entre les poques 
obres d'art que aconsegueixen realment una relació propor-
cionada entre el sexe i els altres temes tractats.

Stan Brakhage, Film at Wit’s End, 1989

Invocation of my demon brother
Quan vaig anar a Londres, li vaig mostrar els onze minuts 
d'Invocation a Mick Jagger, que voluntàriament va fer una 
improvisació en el seu sintetitzador Moog per a la banda de 
so, que és rítmica però alhora molt disjuntiva i dissonant, 
que era el que desitjava (…). Vaig muntar unes imatges d'uns 
soldats saltant d'un helicòpter, que eren d'un noticiaris de 
Vietnam, entre el muntatge rescatat i la meva interpretació 
del ritual de Crowley. Sempre he considerat Invocation la 
meva pel·lícula de guerra.  

Kenneth Anger

Invocation està complexament embolicat en màgia, mites i 
rituals el significat exacte dels quals no puc endevinar. Però 
sense conèixer el seu significat, puc sentir les tremendes 
energies d'aquest film, energies alliberades per les imatges, 

pels moviments, pels símbols, per les situacions. Sé que 
alguns dels meus lectors voldrien saber què classe de signifi-
cats i símbols estan tancats en aquest film. Però jo tinc 
aquesta innata falta d'interès en els significats literals, 
històrics i simbòlics de les imatges (…). Quan veig un film de 
Kenneth Anger —i considero Anger com un dels quatre o 
cinc artistes més importants treballant actualment—, quan 
veig un film d'Anger, de Brakhage o de Markopoulos, el “de 
què es tracta” que m'arriba de les seves obres està en la seva 
forma, moviment, color, matèria, cadència, i el que produeix 
en mi, com passa a través meu, com m'afecta, quina part de 
mi, i res d'això és descriptible, explicable, no es pot designar. 
Per a mi, si un film funciona solament dins de nivells literals, 
o de nivells de significat (d'idea), i no funciona en cap dels 
altres que acabo d'esmentar, llavors el film no m'interessa, el 
film no serveix per res. El que no vol dir que condemni els 
significats o les idees. Només vull dir que, més enllà de que 
aquestes pel·lícules són riques en idees de significat i en 
símbols de significat —que jo no puc captar—, també són 
riques en significats estètics, que és el que veritablement 
importa en l'art. De manera que és així: una nova pel·lícula 
de Kenneth Anger, Invocation of My Demon Brother, 
pel·lícula que mai perdrà la seva qualitat no importa quantes 
vegades la vegi, i que serà sempre una font de misteriosa 
energia, com ho són les grans obres d'art; Kenneth Anger, el 
veritable (i aventurer) explorador del cosmos.

Jonas Mekas, Diario de Cine, 1975

To Parsifal
Recordo el procés exacte de To Parsifal. Potser va ser la 
primera pel·lícula en la qual vaig sentir que estava començant 
a controlar el cinema. Hi ha algunes ximpleries, sobretot 
alguns plans entre els arbres, que em segueixen molestant, 
però en la seva major part em sembla un tribut bastant 
interessant a Wagner, al mite del Sant Grial i a l'heroi 
parsifalià.Sortia a pescar en vaixell, i pensava en una nova 
pel·lícula que estava recreant en la meva ment i que floria 
com un tribut a la bellesa de la primavera que estava 
arribant, i vaig escoltar aquesta música en el vaixell, i tenia la 
meva càmera. Un vell amic, Willard Morrison de l’Audio Film 
Center, a Sant Francisco, em va donar els primers rotllos de la 
nova pel·lícula en color, l'única que he tingut, set rotllos de la 
vella Ektachrome. ASA 15 o 16. Era com or líquid en la meva 
càmera. Com bales de plata. Tenia un parell de rotllos 
d'aquests, i vaig escoltar la música venint com d'una espècie 
de veu des del masteler mentre estàvem navegant per l'Oceà 
Pacífic, i el Golden Gate estava molt baix pel recorregut que 
estava seguint el vaixell i podies veure realment el mar, i 
solament vaig filmar les coses tal com estaven allà. Llavors 
vaig pensar: «Bé, què és aquesta música: va d'aquí fins a 
aquí», i era Parsifal, de Richard Wagner. No sabia res sobre ell 
o la seva música en aquella època, encara que m'era familiar 
per la llegenda del Grial.

S. MacDonald, A Critical Cinema 2, 1992. Traducción: F. Algarín
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