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DEVOTIONAL CINEMA I
Nathaniel Dorsky

Aquesta sessid presenta tres dels uUltims treballs de
Nathaniel Dorsky (els primers filmats amb pel-licula nega-
tiva color Fuji): The Return, una pel-licula que explora el
costat més fosc de l'espectre filmic, el negre, i la seva
relacio amb la llum; August and After, de to elegiac,
dedicada a dos amics recentment desapareguts, el mitic
cineasta George Kuchar i I'actriu Carla Liss, i April, un
treball que mostra com la bellesa pot sorgir d’'un periode
de tristesa.

The Return, 2011, 16 mm, sense so, 27 min.
August and After, 2012, 16 mm, sense so, 18 min.
April, 2012, 16 mm, sense so, 26 min.

«Pels volts del 1966, un amic poeta em va ensenyar The
Tennis Court Oath i Rivers and Mountains de John Ashbery.
En laire hi havia fum, no cal dir-ho, i vaig comencar a llegir
molt a poc a poc, paraula a paraula, gaudint de la
ressonancia de cadascuna, cada paraula seguint Ia
segilient, com si toqués notes al piano molt a poc a poc,
una rere l'altra (...). Em vaig comengar a preguntar si es
podria fer una pel-licula, no de forma literal, és clar, sind de
forma més oberta, com els diaris de poemes lliures i
flotants d’Ashbery. Vaig preguntar a Jerome Hiler, amb qui
solia compartir revelacions i dubtes: “Creus que una
pel-licula podria canviar de direcci6 amb cada tall i,
malgrat tot, mantenir-se unida?” (...) “Sén les qualitats en
un pla el seu contingut literal o és la seva textura visual?”
Vaig comengar a filmar el material que acabaria sent Hours
for Jeromen.

Dorsky, N.; MacDonald, S. A Critical Cinema, n.2 5

«A mitja década de 1990 Dorsky estava preparat per
provar coses noves relacionades amb el muntatge obert.
Va recuperar els materials que havia filmat anteriorment
d’una manera atzarosa per compondre Triste (1996) i aixi
va iniciar el seu estil de lirica polivalent: plans pausadament
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ritmics, normalment de deu a trenta segons de durada,
sense superposicions ni moviments de camera accelerats,
de manera que les poques repeticions de pla o recurréencies
d’imatge van adquirir un émfasi particular. Lautonomia
imperant dels plans a les Ultimes pel-licules de Dorsky evoca
mons de monades, mentre que el muntatge extreu
I’'harmonia preestablerta al llarg dels plans. Tal com va intuir
Brakhage, el muntatge polivalent és una endevinalla de llum.
En la major part del cinema liric 'acumulacié d’imatges
estreny i defineix un terreny tematic i de vegades dramatic,
en qué les expectatives de I'espectador es poden veure
confirmades o frustrades, pero, al contrari, |a lirica polivalent
resisteix a la definicié de tema i a les expectatives del desen-
volupament tematic (...). Cada imatge —monada— troba un
nou temps present. Es crea la impressid d’'un present
acumulat que reverbera amb ressons de les primeres
imatges del mén. Com que el film avanga de forma imprevis-
ible, cada pla nou constitueix un joc menor, i de vegades fins
i tot major, com una mena d’exploracid de les fragils
relacions internes de les imatges i dels ritmes que el prece-
dien. Aix0 és més intens en els instants en que el pla ha de
canviar, perd sens dubte no es limita a aquesta transicid.
Dorsky ha comparat “I'energia en el moment del tall” amb
“la tradicid cabalistica de I'espurna divina o l'espurna de la
franquesa” que, segons els teolegs jueus, constitueix la
santedat impressionada en la naturalesa corporia».

Peter Adams Sitney, Artforum International, vol. 46

«A Variations (1992-98) vaig comengar a entendre com fer un
muntatge que alhora s’obris i sTacumulés. Un pla no es pot
relacionar conceptualment amb l'anterior, ja que és massa
semblant o massa paral-lel, o massa literal o ironic, i per tant s’hi
manifesta una connexid reductiva. Si els plans no queden
connectats del tot, aleshores no hi ha res (...). Busco imatges
successives que siguin dispars i que estiguin connectades, i
busco que cada pla ens torni a plans anteriors. La connexid pot
ser tan simple com la tornada d’un cert vermell o d’'una matriu
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particular. De vegades és la iconografia. Hi ha diversos
nivells en els quals la ment pot establir connexions {...).
Diuen que els néts realment s'assemblen més als seus avis
que als seus pares; el meu metode d‘alguna manera és
semblant. Vull que cada pla continui exercint una funcio
en el transcurs d’un pla a I'altre. Al principi, només podia
treballar a través de la casualitat, perd a poc a poc he
apres com fer aquesta mena de pel-licules, i a Variations
vaig comencar a entendre el meu métode.

»(...) Fer una pel-licula esta sempre relacionat amb una
necessitat espiritual o psicologica (...). El cinema mut és
un gust adquirit. Requereix una certa revelacié. La meva
va arribar veient per tercera o quarta vegada La passion
de Jeanne d’Arc [Dreyer]. M’agradaria saber si algi més
sent de debo aquesta revelacié —no necessariament amb
La passion, és clar—, si algu pot realment veure allo que
el cinema pot aconseguir amb plans i talls, entesos d’una
manera molt primordial. La majoria de la gent, quan
llegeix les pel-licules, perd el nivell més basic de
I'experiéncia filmica (...). Sil, el silenci (si el public no es
distreu) pot treballar una zona més primordial de la ment.
Utilitzar el silenci significa, sens dubte, utilitzar-lo de debo
(...). M’agrada que les projeccions a la velocitat de 18 fps
continuin mantenint les pel-licules properes al llindar de
la intermiténcia. Laltra rad més realista és que quan el
projector adquireix aquesta velocitat del mut, tot es
tranquil-litza en la meva psique, tot és més eteri. El soroll
dels 24 fps del sonor en realitat em provoca ansietat (...).
Projectar a un ter¢c més lent torna les coses més suaus,
separa les coses del que és representatiu».

Dorsky, N.; MacDonald, S. A Critical Cinema, n.2 5

«La llum de les meves pel-licules és natural (...). Tot és el que
és. Els reflexos son una part central, important, perque les
meves pel-licules no sén drames (...). La pantalla és un mén
flotant (...). Com la poesia, les meves imatges miren
d’expressar estats d’anim. No intento descriure un lloc. El
muntatge esta relacionat amb la progressio d’aquests estats,
que sO6n una mena de capes i retenen la teva historia
personal o la teva vida emocional (...). el teu estat d’anim té
tantes capes com un reflex en l'aigua (...). Hi poden haver
quatre o cinc capes en la percepcié. Em sembla que aquest
tipus d’imatge s’apropa més a I'expressio de la naturalesa de
la ment, que té moltes capes diferents, tant emocionals com
visuals».

Dorsky, N.; Korossi, G. “Filmic light: The Serene Beauty of
Earthly Experience, An Interview with Nathaniel Dorsky”
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«A The Return Nathaniel Dorsky explora el costat més fosc de
I'espectre filmic, el negre —anima profunda de la pel-licula— i
la seva relaciéd amb la llum. Aquest treball exagera la lluminosi-
tat i la foscor del pla a través del contrast, de manera que crea
multiples capes d’enfocament, profunditat i ambigiitat en la
imatge. Intenta enregistrar els microcanvis que existeixen
entre les gradacions del gris mitja per estudiar el potencial de
la pel-licula negativa —Kodak i Fuji— i explorar les diferencies
problema” estetic
de la foscor del cel-luloide, el negre, que en molts sentits és
I'dltima resisténcia del cinema davant la invasié digital.
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entre emulsions. Dorsky introdueix aixi e

»Els patrons d’edicié en les seves pellicules sén clarament
perceptibles pero sovint dificils d’analitzar, almenys a l'inici,
pergue en fer-ho s’esquiva la clau sintactica que les regeix. Al
contrari, a The Return no hi ha cap forma que hi predomini,
pero al llarg del film es poden reconeixer certs patrons. Per
exemple, un llarg primer pla de fulles primes que s’agiten, que
es mouen dins i fora del sol, serveix per dividir la pantalla en
una forma de llum en ziga-zaga: /\ /\ / \ / \. Diversos plans
més endavant, aixo mateix ho veiem reiterat en una varietat
de formes subtils: unes branques que sobresurten, les dents
d’una forquilla sobre un plat de menjar, uns dits que gesticu-
len... Cap d’aquestes imatges no és una repeticié de l'original.
Més aviat es produeixen ressons entre plans en el transcurs
del temps. El moviment d’un pla a 'altre és una interrupcié
perceptiva, Unicament temporal. Els plans es desplacen i les
coses que han sortit del nostre camp de visié gairebé sempre
tornen, encara que amb alguna diferéncia. Cada pla manté la
seva identitat, i alhora guanya un nou significat a través de la
seva associacio».

Michael Sicinski

«Hi ha una dimensié nova i commovedora a August and After
i April: els retrats de George Kuchar i Carla Liss fixen les
pel-licules de Dorsky en alguna cosa concreta, encara més
autobiografica, sense caure en la fragilitat dels diaris filmats.
Sén treballs elegiacs, ‘funebres’, dedicats als amics que se’n
van anar».

Ricardo Matos Cabo
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