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certs trets del cinema d’atraccions i es pot veure igualment 
com una comèdia de ciència-ficció una mica extravagant. 
Fins i tot el procediment experimental de Gance ens remet al 
món de les fires: lluny de les elaborades creacions òptiques 
d’un Bokanowski, les imatges anamòrfiques simplement es 
van filmar en miralls deformadors.

Aquesta dimensió reflexiva la tornem a trobar a Histoire de 
détective (1929), encara que en una forma menys literal. La 
pel·lícula parteix d’un argument genèric: una dona contracta 
un detectiu per observar el seu marit. Aquest cop no es 
tracta tant d’un argument-pretext com d’un metaargument, 
que es tractarà d’una manera més aviat antinarrativa: les 
imatges es presenten com els documents bruts de la inves-
tigació, filmades pel detectiu, que també veurem treballar a 
la seva taula de muntatge.

Charles Dekeukeleire va ser un dels cineastes d’avantguarda 
més originals de la seva època: allunyat tant de l’onirisme 
surrealista (trobem exemples d’aquesta estètica a Bèlgica 
amb La perle [1929] d’Henri d’Ursel o Pour vos beaux yeux 
[1929] d’Henri Storck) com del lirisme impressionista (Images 
d’Ostende [1929] del mateix Storck), les seves pel·lícules són 
sobretot investigacions formalistes. Alguns crítics es 
refereixen a Impatience (1928) com una pel·lícula «protoes-
tructuralista», epítet que podria qualificar Histoire de détective 
en algunes de les seves escenes (per exemple, una breu 
seqüència que consisteix en cinc plans buits, un de negre, 
tres de grisos i un de blanc) i en la seva construcció narrativa.

Es tracta d’una història sense fets o, més ben dit, en la qual 
els fets no semblen formar una trama, com si no revelessin 
més que el procés d’elaboració accidental d’una pel·lícula. 
Aquí les imatges no condueixen l’argument (és a dir, les 
acciones del detectiu i del marit), sinó que l’oculten rere el 
seu caràcter reflexiu o trivial, i troben en la banalitat el 
misteri més opac. Els únics indicis narratius que ens deixa 
Dekeukeleire són els rètols, però aquests també tenen una 
funció poètica (els va escriure el crític d’art Maurice Casteels 
i els va dissenyar el pintor Victor Servanckx; notem, de 

 

Experiments Genèrics
«La naturalesa de la classificació per gèneres moltes 
vegades no deixa veure que els cineastes estan revitalitzant 
l’art del cinema mitjançant les maneres subtils en què les 
diferents formes s’embolcallen l’una a l’altra».

Jeffrey Skoller, Shadows, Specters, Shards, 2005.

La folie du Docteur Tube  Abel Gance, 1915, 35 mm, 10 min*
Frank Stein  Iván Zulueta, 1972, 16 mm, 3 min 
Wild Gunman Craig Baldwin, 1978, 16 mm, 20 min 
Histoire de détective Charles Dekeukeleire, 1929, 35 mm, 50 min.
 
*film restaurat per la Cinemathèque Française

El cinema experimental es va construir al marge del cinema 
industrial, però també a partir d’aquest: en aquesta sessió, 
la idea de gènere cinematogràfic, epítom de la 
sistematització de la pel·lícula com a producte, és el fil 
conductor per explorar les transformacions del mitjà i veure 
com, a partir de motius convencionals, poden néixer formes 
originals.

Un científic boig inventa una pólvora que distorsiona la 
percepció visual dels qui la respiren: vet aquí la inauguració 
del cinema experimental. Malgrat l’estatus que li atorgava 
Henri Langlois («el primer exemple conegut del que més 
endavant s’anomenaria avantguarda cinematogràfica»),1 

l’argument de La folie du docteur Tube (1915) podria ser el 
d’una pel·lícula de Méliès. En certa manera, fa la mateixa 
funció: és un pretext per utilitzar efectes especials, una 
justificació per exhibir imatges impossibles. Però davant les
pràctiques il·lusionistes del seu predecessor, la innovació 
d’Abel Gance consisteix a abandonar l’escenografia teatral i 
descobrir el terreny iconogràfic propi del cinema: com deia 
Jean Epstein, a propòsit d’aquesta pel·lícula, «introduir en la 
tècnica cinematogràfica la visió personal de l’objectiu, la 
fantasmagoria creada dins de la càmera, el llenguatge 
subjectiu de la màquina».2

La màgia de la imatge ja no és la confusió espectacular entre 
l’artifici i la realitat, sinó la invenció especular de noves 
possibilitats perceptives. Tot i així, aquesta pel·lícula conserva
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passada, per acabar de situar la pel·lícula en el context 
artístic, la interpretació que el poeta Pierre Bourgeois fa del 
detectiu) o irònica: els indicis que estructuren la narrativa 
serveixen per fer del relat una cosa incompleta (la numeració 
dels capítols és discontínua) o negativa (es fa un inventari, 
amb l’historial associat, dels monuments que el protagonista 
no va visitar en una estada a Bruges).

En tots dos casos, estem davant d’un procediment de mise en 
abîme en què l’investigador, detectiu o científic és qui 
condueix l’experiment, és a dir el doble del cineasta. Si 
aquesta especificació del mitjà, pròpia del modernisme com 
el definia Clement Greenberg, pot caracteritzar una primera 
època del cinema experimental, les pràctiques que es desen-
voluparan més endavant participarien del postmodernisme 
en la seva hibridació dels mitjans: és el cas del found footage.

A la distància que introdueix en la representació l’ús 
d’imatges preexistents s’hi suma la integració d’imatges 
heterogènies al cinema, procedents d’altres mitjans: la televisió 
(Baldwin utilitza moltes de les seves imatges publicitàries i 
Zulueta va filmar a Frank Stein, del 1972, un televisor que 
emetia la pel·lícula de James Whale) o el videojoc, que 
constitueix el nucli de Wild Gunman (1978). Es tracta de dues 
pràctiques molt diferents del found footage, i alhora de dues 
mirades molt diferents sobre la cultura popular.

Anteriorment a Frank Stein, Zulueta havia realitzat una 
pel·lícula molt semblant: Kinkón (1971), que també ens 
mostra fragments accelerats de la pel·lícula original filmada 
en un televisor (imatges que tornem a trobar al film A Mal 
Gam A, del 1976). En tots dos casos és un homenatge a les 
icones monstruoses de Hollywood, una recuperació fetitx-
ista de l’imaginari popular que ens fa entendre, d’acord amb 
l’etimologia, el fet de mostrar com una fascinació pel 
monstre. Tanmateix, a Frank Stein hi ha dues novetats: 
mentre les imatges de Kinkón desfilaven en silenci, aquí 
s’adjunta una banda sonora que accentua el sentiment de
terror i s’introdueix un element estètic capital, el freeze frame, 
expressió tècnica de la rauxa tan buscada pel cineasta, que  
demostra la capacitat privilegiada que té aquest art temporal 
per aturar el temps.  

Abstret del seu context narratiu, el motiu  es torna forma i 
l’afecte, efecte: l’horror congela les imatges de Frank Stein i la 
violència acaba destruint les de Wild Gunman i el poder opres-
siu del qual s’originen, i que perpetuen.

La violència és un component essencial de l’apropiació artística, 
especialment relacionada amb un gènere cinematogràfic que 
té com a fonament històric l’apropiació violenta d’un territori: 
així Raphael Montañez Ortiz, en la seva pel·lícula Cowboy 
and ‘Indian’ Film (1958), torna la violència cap al cinema. Es  

tracta d’un (des)muntatge destructiu (en la continuïtat de les 
nombroses performances de l’artista) i ritualitzat del western 
d’Anthony Mann, Winchester 73 (1950): «Vaig tallar a trossets la 
pel·lícula amb un tomahawk i els vaig posar en una bossa 
medicinal. Sacsejant-la repetidament, la bossa es va convertir 
en un sonall. Al mateix temps cantava, imitant els rituals 
indígenes per poder-m’hi identificar. Quan em va semblar que 
havia cantat prou i estava satisfet amb el meu ritual, vaig 
extreure els trossos de pel·lícula i els vaig unir a l’atzar».3

El propòsit de Baldwin és diferent. Encara que aquí també la 
destrucció és un factor estètic, seria més encertat parlar de 
desconstrucció: no es tracta tant d’aniquilar el sentit de les 
imatges com d’excavar-ne les pressuposicions ideològiques. 
Aquesta desconstrucció afecta la videosfera (com diria Régis 
Debray) americana, el centre de gravetat de la qual és la 
iconografia del western. Es tracta d’un dels usos crítics del 
found footage que va identificar Nicole Brenez com a «anam-
nesi»: «Unir imatges de la mateixa naturalesa de manera que 
signifiquin, no pas una cosa diferent del que diuen, sinó 
exactament el que mostren i que no volem veure».4

Per allunyades que semblin les imatges de Wild Gunman 
(fragments del videojoc epònim, escenes de clàssics del 
western com ara Fort Apache o The Wild Bunch, anuncis 
comercials de tota mena, dibuixos animats, experiments 
científics, imatges de misèria i guerra al Tercer Món), és 
precisament en aquesta heterogeneïtat que veiem la seva 
unitat i el seu sentit: un conjunt mediàtic que representa 
l’imperialisme americà i la violència latent en la societat de 
l’espectacle i del consum. L’ús del videojoc com a peça 
central d’aquesta arquitectura és una metàfora mediològica: 
la interacció videolúdica serveix com a condicionament, no 
és més que una forma insidiosa de transmetre ordres. A 
aquesta violència social, Baldwin respon violentant les 
imatges que la sostenen, en una àmplia mostra figurativa: 
inversions temporals o cromàtiques, acceleracions o desac-
celeracions, fragmentacions, agraïments, superposicions, 
que, com la «inventiva desconstructiva», «desestabilitzen les 
estructures d’exclusió per obrir pas a l’altra realitat».5

Text: Boris Monneau 
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