Experiments Generics

«La naturalesa de la classificacio per géneres moltes
vegades no deixa veure que els cineastes estan revitalitzant
I'art del cinema mitjangant les maneres subtils en que les
diferents formes s’embolcallen I'una a l'altra».

Jeffrey Skoller, Shadows, Specters, Shards, 2005.
La folie du Docteur Tube Abel Gance, 1915, 35 mm, 10 min*

Frank Stein Ivan Zulueta, 1972, 16 mm, 3 min
Wild Gunman Craig Baldwin, 1978, 16 mm, 20 min

Histoire de détective Charles Dekeukeleire, 1929, 35 mm, 50 min.

*film restaurat per la Cinemathéque Francaise

El cinema experimental es va construir al marge del cinema
industrial, pero també a partir d’aquest: en aquesta sessio,
la idea de genere cinematografic, epitom de la
sistematitzacié de la pel-licula com a producte, és el fil
conductor per explorar les transformacions del mitja i veure
com, a partir de motius convencionals, poden néixer formes

originals.

Un cientific boig inventa una podlvora que distorsiona la
percepcio visual dels qui la respiren: vet aqui la inauguracio
del cinema experimental. Malgrat l'estatus que li atorgava
Henri Langlois («el primer exemple conegut del que més
endavant s'anomenaria avantguarda cinematografica»),!
I'argument de La folie du docteur Tube (1915) podria ser el
d’una pel-licula de Mélies. En certa manera, fa la mateixa
funcié: és un pretext per utilitzar efectes especials, una
justificacid per exhibir imatges impossibles. Pero davant les
practiques il-lusionistes del seu predecessor, la innovacio
d’Abel Gance consisteix a abandonar I'escenografia teatral i
descobrir el terreny iconografic propi del cinema: com deia
Jean Epstein, a proposit d’aquesta pel-licula, «introduir en la
tecnica cinematografica la visié personal de l'objectiu, la
fantasmagoria creada dins de la camera, el llenguatge
subjectiu de la maquina».2

La magia de la imatge ja no és la confusid espectacular entre
I'artifici i la realitat, sind la invencid especular de noves
possibilitats perceptives. Tot i aixi, aquesta pel-licula conserva
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certs trets del cinema d’atraccions i es pot veure igualment
com una comeédia de ciéncia-ficcié una mica extravagant.
Fins i tot el procediment experimental de Gance ens remet al
mon de les fires: lluny de les elaborades creacions optiques
d’un Bokanowski, les imatges anamorfiques simplement es
van filmar en miralls deformadors.

Aquesta dimensio reflexiva la tornem a trobar a Histoire de
détective (1929), encara que en una forma menys literal. La
pel-licula parteix d’'un argument genéric: una dona contracta
un detectiu per observar el seu marit. Aquest cop no es
tracta tant d’'un argument-pretext com d’un metaargument,
que es tractara d’una manera més aviat antinarrativa: les
imatges es presenten com els documents bruts de la inves-
tigacio, filmades pel detectiu, que també veurem treballar a
la seva taula de muntatge.

Charles Dekeukeleire va ser un dels cineastes d’avantguarda
més originals de la seva época: allunyat tant de l'onirisme
surrealista (trobem exemples d’aquesta estética a Belgica
amb La perle [1929] d’Henri d’Ursel o Pour vos beaux yeux
[1929] d’Henri Storck) com del lirisme impressionista (Images
d’Ostende [1929] del mateix Storck), les seves pel-licules son
sobretot investigacions formalistes. Alguns critics es
refereixen a Impatience (1928) com una pel-licula «protoes-
tructuralista», epitet que podria qualificar Histoire de détective
en algunes de les seves escenes (per exemple, una breu
seqiiencia que consisteix en cinc plans buits, un de negre,

tres de grisos i un de blanc) i en la seva construccid narrativa.

Es tracta d’una historia sense fets o, més ben dit, en la qual
els fets no semblen formar una trama, com si no revelessin
més que el procés d’elaboracié accidental d’una pel-licula.
Aqui les imatges no condueixen I'argument (és a dir, les
acciones del detectiu i del marit), sind que l'oculten rere el
seu caracter reflexiu o trivial, i troben en la banalitat el
misteri més opac. Els Unics indicis narratius que ens deixa
Dekeukeleire sén els rétols, perdo aquests també tenen una
funcid poetica (els va escriure el critic d’art Maurice Casteels
i els va dissenyar el pintor Victor Servanckx; notem, de
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passada, per acabar de situar la pel-licula en el context
artistic, la interpretacid que el poeta Pierre Bourgeois fa del
detectiu) o ironica: els indicis que estructuren la narrativa
serveixen per fer del relat una cosa incompleta (la numeracié
dels capitols és discontinua) o negativa (es fa un inventari,
amb I'historial associat, dels monuments que el protagonista
no va visitar en una estada a Bruges).

En tots dos casos, estem davant d’un procediment de mise en
abime en que linvestigador, detectiu o cientific és qui
condueix l'experiment, és a dir el doble del cineasta. Si
aquesta especificacié del mitja, propia del modernisme com
el definia Clement Greenberg, pot caracteritzar una primera
epoca del cinema experimental, les practiques que es desen-
voluparan més endavant participarien del postmodernisme

en la seva hibridacié dels mitjans: és el cas del found footage.

A la distancia que introdueix en la representacié I'Us
d’imatges preexistents s’hi suma la integracid d’imatges
heterogenies al cinema, procedents d’altres mitjans: la televisid
(Baldwin utilitza moltes de les seves imatges publicitaries i
Zulueta va filmar a Frank Stein, del 1972, un televisor que
emetia la pellicula de James Whale) o el videojoc, que
constitueix el nucli de Wild Gunman (1978). Es tracta de dues
practiqgues molt diferents del found footage, i alhora de dues
mirades molt diferents sobre la cultura popular.

Anteriorment a Frank Stein, Zulueta havia realitzat una
pellicula molt semblant: Kinkén (1971), que també ens
mostra fragments accelerats de la pel-licula original filmada
en un televisor (imatges que tornem a trobar al film A Mal
Gam A, del 1976). En tots dos casos és un homenatge a les
icones monstruoses de Hollywood, una recuperacio fetitx-
ista de I'imaginari popular que ens fa entendre, d’acord amb
I'etimologia, el fet de mostrar com una fascinacié pel
monstre. Tanmateix, a Frank Stein hi ha dues novetats:
mentre les imatges de Kinkon desfilaven en silenci, aqui
s’adjunta una banda sonora que accentua el sentiment de
terroris’introdueix un element estétic capital, el freeze frame,
expressio técnica de la rauxa tan buscada pel cineasta, que
demostra la capacitat privilegiada que té aquest art temporal
per aturar el temps.

Abstret del seu context narratiu, el motiu es torna forma i
I'afecte, efecte: I'horror congela les imatges de Frank Stein i la
violéncia acaba destruint les de Wild Gunman i el poder opres-
siu del qual s’originen, i que perpetuen.

La violéncia és un component essencial de I'apropiacio artistica,
especialment relacionada amb un génere cinematografic que
té com a fonament historic I'apropiacio violenta d’un territori:
aixi Raphael Montafiez Ortiz, en la seva pel-licula Cowboy
and ‘Indian’ Film (1958), torna la violéncia cap al cinema. Es
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tracta d’un (des)muntatge destructiu (en la continuitat de les
nombroses performances de l'artista) i ritualitzat del western
d’Anthony Mann, Winchester 73 (1950): «Vaig tallar a trossets la
pel-licula amb un tomahawk i els vaig posar en una bossa
medicinal. Sacsejant-la repetidament, la bossa es va convertir
en un sonall. Al mateix temps cantava, imitant els rituals
indigenes per poder-m’hi identificar. Quan em va semblar que
havia cantat prou i estava satisfet amb el meu ritual, vaig
extreure els trossos de pel-licula i els vaig unir a I'atzar».3

El proposit de Baldwin és diferent. Encara que aqui també la
destruccié és un factor estétic, seria més encertat parlar de
desconstruccid: no es tracta tant d’aniquilar el sentit de les
imatges com d’excavar-ne les pressuposicions ideologiques.
Aquesta desconstruccié afecta la videosfera (com diria Régis
Debray) americana, el centre de gravetat de la qual és la
iconografia del western. Es tracta d’'un dels usos critics del
found footage que va identificar Nicole Brenez com a «xanam-
nesi»: «Unir imatges de la mateixa naturalesa de manera que
signifiquin, no pas una cosa diferent del que diuen, siné
exactament el que mostren i que no volem veure».4

Per allunyades que semblin les imatges de Wild Gunman
(fragments del videojoc eponim, escenes de classics del
western com ara Fort Apache o The Wild Bunch, anuncis
comercials de tota mena, dibuixos animats, experiments
cientifics, imatges de miseria i guerra al Tercer Médn), és
precisament en aquesta heterogeneitat que veiem la seva
unitat i el seu sentit: un conjunt mediatic que representa
I'imperialisme america i la violéncia latent en la societat de
I'espectacle i del consum. L'Us del videojoc com a pega
central d’aquesta arquitectura és una metafora mediologica:
la interaccié videoludica serveix com a condicionament, no
és més que una forma insidiosa de transmetre ordres. A
aquesta violencia social, Baldwin respon violentant les
imatges que la sostenen, en una amplia mostra figurativa:
inversions temporals o cromatiques, acceleracions o desac-
celeracions, fragmentacions, agraiments, superposicions,
que, com la «inventiva desconstructiva», «desestabilitzen les
estructures d’exclusio per obrir pas a 'altra realitat».5

Text: Boris Monneau
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Propera sessio - Dijous 11 d’ abril, 20 h
Invisible/Victor Iriarte
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