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Visions del cos Il
Sonbert/Herbert

Un dels temes més recurrents en el treball de Warren
Sonbert és 'amor entre parelles (la dinamica de la comuni-
cacid, la relacio amorosa i el desig). The Bad and the Beauti-
ful, un dels seus primers treballs en color amb una banda
sonora de musica pop, mostra els rituals privats de joves
de l'escena artistica novaiorquesa dels seixanta. D’una
manera elegiaca, retrata parelles i la bellesa de la gent en
la intimitat, a les seves habitacions o al carrer, relaxats amb
amics, abracats, ajaguts o esperant el seu amant. El
cineasta i pintor James Herbert —més conegut pels videos
musicals que va realitzar per al grup musical R.E.M.—
explora la fragilitat del cos huma a través de les propietats
formals més basiques del cinema: la llum i la textura. Porch
Glider, un film sense so i en color, és un estudi meditatiu i
sensual de parelles d’adolescents despullats al jardi, al
porxo i entre les moltes habitacions d’una antiga casa rural
del Sud dels Estats Units. Aixi, a partir de diferents estrate-
gies filmiques, Sonbert i Herbert ens presenten uns cossos
concrets vinculats a la gestualitat i al context historic de
finals dels anys seixanta.

The Bad and the Beautiful W. Sonbert, 1967, 16 mm, 34 min
Porch Glider J. Herbert, 1970, 35mm, 25 min

Warren Sonbert (1947-1995) és una de les figures
fonamentals del cinema experimental nord-america. Va
comengar a realitzar pel-licules quan estudiava a I'escola
de cinema de la Universitat de Nova York. Els seus prim-
ers treballs, realitzats entre el 1966 i el 1968
(Amphetamine, Where Did Our Love Go, Hall of Mirrors,
The Tenth Legion, Truth Serum, Connection, The Bad and
the Beautiful, Ted and Jessica), estan influits per 'ambient
urba de la ciutat i 'entorn artistic proper a Andy Warhol.
Amb aquests films va mirar de capturar de manera lirica
I'esperit de la seva generacio.

«El director de cinema Rudy Burckhardt va dir sobre el
cinema de Sonbert: “El primer que em va atreure de les
seves pel-licules als anys seixanta va ser la seva senzilla

ENTR!

n\

Dijous 21 de marg, 20 h

forma elegant de moure’s entre la beautiful people (...). El
moviment semblava (...) sensual i relaxat (...) i la musica
pop hi afegia emocid.” Era el mén urba i distingit dels
seixanta: discoteques, botigues, exposicions d’art, Andy
Warhol, Henry Geldzahler. Amb tot, aquests temes de
moda no es van fotografiar com a Vogue. Millor encara,
Sonbert ens va oferir els moments privats i sovint solitaris
de la beautiful people. Vam poder veure les seves bruses
de seda descordades, les seves cames i les seves bosses,
tot filmat en el seu context. Als seus apartaments de I'East
Village, als seus carrers o relaxats amb amics. The Bad and
the Beautiful consisteix en diversos retrats de parelles
gue mostren tendresa o s’aferren I'un a I'altre. Algu podria
estar estirat en un llit, esperant que el seu amant torni de
I'altra habitacié. Sonbert ja tenia I’habilitat de crear un
estat d’anim intensament elegiac sobre el present, com si
sabés que aquests costums dels anys seixanta s’esvairien
rapidament. Els primers treballs de Sonbert es presenten
com una successié de rotlles de pel-licula editats en
camera i presentats amb un rerefons de musica pop. Per
bé que els manca la narrativa tradicional, en general
aquestes pel-licules tenien un tema o una idea central.
The Bad and the Beautiful, que presenta deu parelles
(home-dona) per bobina, té una mena de codi ocult: els
vint personatges son gais o bi. Amb tot, com era d’esperar,
hi ha una influencia forta i ben palpable de Hollywood,
aixi com referéncies a Hitchcock i Sirk».

Edmund White, Loss Within Loss: Artists in the Age of AIDS

Sonbert no va deixar de mostrar mai un interes per les
questions vinculades amb les relacions amoroses entre
parelles. Aquest tema el va expressar no tan sols
mitjangant els protagonistes que apareixen en pantalla
sind també en la relacié que establia entre la seva
camera errant a la ma i els sers humans que apareixien
en el seu camp de visid. A The Bad and the Beautiful va
crear, a través d’escenes vagament estructurades, pero
concentrades en un espai-temps determinat, una serie
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de micronarratives, per bé que el seu cinema no és narra-
tiu en termes de trama sind en termes de gest: el seu
cinema és una narrativa del gest.

James Herbert (1938) va ser durant anys professor d’art a
la Universitat de Georgia, a Athens. Actualment, amb 73
anys, esta jubilat i viu a Brooklyn. Es pintor i cineasta, i va
estudiar amb l'artista Clyfford Still i amb el cineasta Stan
Brakhage. La seva practica artistica, tant en cinema com
en pintura, s’ha centrat a retratar joves atractius en plena
passio sexual. En les seves pintures, que deriven de mate-
rials procedents de la pornografia explicita, intenta
explorar la naturalesa del plaer i el costat més sentimen-
tal de la sexualitat. En canvi, en el seu cinema, a cavall
entre la immobilitat de la pintura i el moviment ‘natural’,
li interessa que els espectadors se submergeixin en un
mon totalment erotic.

«El voyeurisme de James Herbert és manifest. El seu ull
sempre s’ha aturat en els nus (...). El que és bell atrau, si,
pero la bellesa demana reflexid. Les delicies del voyeur no
consisteixen Unicament en la visid agradable d’'un nu
atractiu sind (...) en la tensié exquisida entre la tendencia
intel-lectual de respectar la perfeccid i la urgencia carnal
d’agafar l'objecte de plaer (...). Herbert (...) esta ansids
quan filma —fins i tot quan esta darrere del vidre protec-
tor de la lent— davant de la preséncia immediata d’un
cos. Aquesta postura nerviosa s’inverteix durant el procés
de refilmacid, quan la carn deixa de ser real i se’n pot
acariciar la imatgen».

Larry Kardish, Light and Texture

«La fisicalitat de les pel-licules de Herbert s’origina en la
seva forma gestual de filmar, en les propietats formals de
la refilmacié i en I'emfasi de les propietats materials d’allo
que és filmic (...). Els nus que habiten les seves pel-licules
neixen de la llum».

R. Bruce Elder, Body of vision

«Porch Glider, potser la pel-licula més coneguda de
Herbert, esta treballada a base de capes, pero no a través
de refilmacions (tal com passa en altres treballs). Part de
la seva complexitat ve de I'exposicié simultania d’imatges
multiples, dels ritmes creats en camera durant el rodatge
i del treball d’edicié. A diferencia d’altres pel-licules de
Herbert, Porch Glider té una historia minima pero fractu-
rada (...). Dins d’'una comunitat oberta de joves inquiets
—de fet, la pel-licula es pot llegir com un document del
seu temps— una atractiva parella que tot just acaba de
sortir de I'adolescencia es troba amb una altra i fan I'amor
d’una manera maldestra, amb més curiositat que passio.
La major part de 'accio té lloc a I'elegant porxo d’una casa

gran, pel que sembla a la vista de la gent que passa i dels
veins. Lestructura de la pel-licula és marejadora i el
treball sencer té una fresca plasticitat (...). Els espais dins
de la casa —les habitacions i les escales— son els interiors
pels quals deambulen la majoria dels nus (...). Les seves
parets, cobertes d’infinites capes desgastades de pintura i
calg, reforcen en la seva arquitectura la idea de capa i
contribueixen a la suggestié de pérdua difosa en tota la
pel-licula (...).

»Roger Greenspun va escriure sobre els treballs de
Herbert: “Poques vegades he vist pellicules tan
conscients de la tristesa mortal de cossos joves” (...). Un
profund sentiment de melancolia envaeix tota la seva
obra. Més que cap altra cosa, comporta cert romanti-
cisme, i aquesta predileccid es confirma en la idealitzacié

dels nus».
Larry Kardish, Of Light and Texture

«El cineasta observa els seus subjectes d’una manera
directa, deixant-los vagabundejar en interiors, despu-
llats. Fragments de gestos, d’expressions i de movi-
ments, capturats en un moment desprevingut, acaben
fixats en el temps (...) i creen atmosferes tristes, lascives,
erotiques, provocadores (...). En Herbert tot és erotisme
i misteri. Fins a quin punt una forma nua és conscient de
la presencia d’una altra? Es pot parlar d’un contacte
sexual o emocional entre elles? Fa falta realment inter-
pretar una mirada que es desplaca bruscament, la fixesa
penetrant d’una altra, el moviment sobtat d’un cap, el
lliscament d’'una ma sobre una cama, la precipitacid
d’un gest?

»les siluetes sinuoses de les pel-licules de James
Herbert moltes vegades semblen preocupades, fins i tot
turmentades, perd per quin somni? Per quina angoixa?
Per quin desig? Es possible que siguin victimes d’una
certa tristesa postcoital, d’una desesperacid nascuda
d’un plaer robat o inassequible? Ningl no pot resoldre
els enigmes que planteja Herbert».

Scott Hammen
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