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Human Remains, por Jay Rosenblatt

Human Remains es un documental que ilustra la banalidad del
mal mediante la creacién de retratos intimos de los cinco
dictadores mas relevantes de este siglo. El filme desvela las vidas
privadas de Adolf Hitler, Benito Mussolini, |6siv Stalin, Francisco
Franco y Mao Tse-Tung. Conocemos los detalles mas mundanos
y privados de sus vidas —sus peliculas y platos favoritos, sus
habitos y preferencias sexuales—, pero no hay ninguna mencién
de sus vidas publicas o de su lugar en la historia. La omision
intencionada de los horrores de los cuales estos hombres fueron
responsables sobrevuela el filme.

Human Remains se dirige a este horror desde un angulo
completamente distinto. La ironia e incluso a veces el humor
salpican el documental. Este filme, oscuramente poético, se basa
completamente en hechos y combina creativamente las citas
directas y la bdsqueda biografica. Aunque se basa en figuras
histéricas, Human Remains es contemporanea en sus
implicaciones e invita posteriormente al espectador a enfrentarse
con la naturaleza del mal.

Human Remains es perversa y estremecedora. Yo trabajaba en
una pelicula que, de hecho, dejé para realizar esta otra. La idea
vino de una imagen de Hitler comiendo que me parecié muy
perturbadora porque nunca habia pensado en él como un ser
humano, que hiciese algo tan mundano como comer. En principio
debia ser un corto de cinco minutos, pero fue creciendo, afadi
mas dictadores y acabd en este resultado final después de tres
anos de trabajo.

Ha sido una pelicula controvertida. La mayoria de personas la
entienden y comprenden su tono, captan la ironia y el sarcasmo,
pero otras creen que no se pueden hacer chistes o tratar temas
como éstos desde este punto vista; también hay quien hace una
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lectura superficial. Obré con sumo cuidado. Era muy
consciente de la posibilidad de que la pelicula se
malinterpretase. Una de las cosas que queria conseguir era
que el espectador no pudiese llegar a sentir simpatia por
ellos, porque aunque fuesen humanos son espeluznantes.
Y ése es el horror, que se trate de humanos: este hecho
tiene mas impacto que presentarlos como los monstruos
que hacian lo que hicieron.

[...] se nota en cOmo investigué sobre los personajes, porque
a medida que iba leyendo sobre ellos empezaba a conocer
como eran sus personalidades y eso me ayudo a escribir el
guion y a encontrar el tono para cada uno de ellos. Hitler
era hipocondriaco, sentia mucha lastima y compasion por
si mismo, y me parecio que mostrar que podia sentir lastima
por si mismo era muy interesante; Stalin era un alcohélico;
Mao era un adicto al sexo; Franco era un gran hipdcrita, y le
vemos cazando, navegando en un yate y diciendo que no
tenia tiempo mientras la gente sufria; Mussolini era muy
narcisista. Por tanto, creo que mi formacion psicologica me
ayudo6 a modular el guion.

Clases de nataciéon con Hitler, por Gonzalo de Pedro

El 2 de agosto de 1914, Kafka, en una frase ya clasica,
anotaba en su diario: <Alemania ha declarado la guerra a
Rusia. - Tarde, escuela de natacion.» Las dos sentencias,
separadas apenas por un cambio de linea, delimitan en su
sencillez la frontera entre lo publico y lo privado como dos
aspectos irreconciliables del yo, como dos mundos paralelos
y casi impermeables el uno con el otro. Dos vidas simultaneas
pero distintas que caminan, sin mirarse ni contagiarse,
apenas separadas por una franja oscura y mal iluminada.
Y es en esa frontera sombria, en ese terreno pantanoso,
donde se mezclan lo intimo y lo compartido, lo secreto y lo 3
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conocido, donde Jay Rosenblatt construye su pelicula Human
Remains, poniendo el foco sobre la vida intima de los dictadores
del siglo xx. Hitler, Stalin, Mussolini, Mao, Franco. Imagenes
domeésticas, exclusivamente material de archivo, inteligentemente
manipulado por Rosenblatt, y las confesiones de los protagonistas
a través de unas voces en off que pretenden ser las suyas, y
que van desgranando sus gustos culinarios, sus problemas de
salud, sus costumbres del dia a dia. Y por encima de todas las
voces, la de un traductor que, al méas puro estilo televisivo,
traduce simultaneamente a los dictadores: «Tenia problemas
de gases», asegura Hitler, «Tengo mucho sentido del humor»,
dice Stalin, o «No era homosexual», confiesa Mao.

Human remains, Jay Rosenblatt
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| used to be a filmmaker, Jay Rosenblatt

Situado en el barro de esa difusa frontera, Rosenblatt «filma»
(a través de las imagenes de archivo) los dictadores como si
no fueran lo que son —asesinos, genocidas, terroristas—, sino
padres de familia, vecinos de escalera, hombres de gustos
sencillos (0 no), personas corrientes. Sobre todo, personas.
Rosenblatt trabaja inteligentemente sobre un agujero negro
en el centro de la pelicula: manteniendo en perpetuo fuera de
cuadro la parte publica y conocida de los dictadores, enfrenta
al espectador con una obviedad de facil olvido: los grandes
asesinos, aquellos hombres que convirtieron el siglo xx en un
monumento al horror, no eran monstruos inhumanos,
marcianos irresponsables o psicopatas desalmados, sino
personas. Atribuirles la categoria de monstruos siempre ha
sido la manera mas facil de librarse de la culpa del horror, de
alejar la aterradora posibilidad de que todos seamos como
ellos, de que los errores puedan repetirse y perfeccionarse.
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En muchas ocasiones se ha citado el pensamiento de Hannah
Arendt como inspirador Gltimo de la pelicula, especialmente
en sus reflexiones sobre el caso Eichmann, el juicio a un criminal
nazi tan aterrador por sus crimenes como por lo cotidiano de
su presencia: «Lo desastroso del caso Eichmann fue que habia
muchos hombres como él, y que estos muchos no eran ni
perversos ni sadicos, sino que eran, y aln son, terriblemente
normales.» Ni el fino sentido del humor de la pelicula es capaz
de esconder que Human Remains no es un fake, ni una comedia,
ni una simple burla de los grandes dictadores, sino, sobre todo,
un terrible espejo, limpio e impecable, frente al rostro del
espectador.

Publicado en Cahiers du Cinéma (Espana).
Jay Rosenblatt

Nueva York (1955). Licenciado en literatura y psicologia, llegd
a trabajar como terapeuta, pero desde los anos ochenta se
dedica en exclusiva al cine, en su formato mas breve: ninguno
de sus trabajos sobrepasa los cuarenta minutos. Vive en San
Francisco, donde ha trabajado también como profesor en
diversas escuelas de arte. Experto en combinar y alternar la
tradicion del cine de archivo (found footage) con ciertas formas
del diario o la autobiografia, es uno de los grandes exponentes
de la pujanza y la permanencia de una fructifera corriente de
cineastas experimentales en los Estados Unidos. Sus trabajos
han ganado premios por todo el mundo y se han exhibido en
el MOMA y en festivales como Locarno, Sundance, Tribeca,
Visions du Réel o IDFA.
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