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Amb una petita camera a l'altura dels infants de tres a sis anys, Claire
Simon filma al pati d’un parvulari «tots els sentiments del mén»,
mostrant les relacions entre els nens, sense la intervencié dels adults:
els jocs, les baralles, la crueltat, les jerarquies de poder. Per la seva
banda, Jean-Pierre Gorin, en el primer i mitic documental —acabat
de restaurar— que va realitzar en el seu exili america, després dels anys
del grup Dziga Vertov, mostra la historia de dues bessones del sud de
California que, gairebé sense comunicacié amb la resta de gent, van
inventar un llenguatge propi. Un programa doble sobre les contrape-
dagogies del cinema i altres alfabets possibles.

Récréations, Claire Simon. 1998, 35mm, 55 min
Poto and Cabengo, Jean-Pierre Gorin. 1979, video, 70 min
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Alfabets imaginaris.

Claire Simon / Jean-Pierre Gorin
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La pintura a P'oli i la pintura a I’aigua, per Claire Simon

No m’agrada la paraula “DOCUMENTAL”. “Aire” esta bé perque
shi posa el que es vol perdo “DOCUMENT” ens porta als papers, als
papers d’identitat. Fins i tot en frances, es té la impressié que la gran
noblesa és arribar a 'alcada del paper, del “document”, quan s’escolta,
per exemple, “Aquest documental és extraordinari! Es un veritable
DOCUMENT?”. Perd a mi, justament, el que m’agrada en el cinema
“documental” és 'abséncia de papers. No estar obligada a escriure la
pel-licula abans del fer-la —o molt poc, tres o quatre pagines com a
maxim- . I allo ideal, per a mi, és escriure-les mentre que el rodatge
encara esta en curs i no ha terminat. M’agrada filmar directament
sense més comandes que els meus: aixi, tinc la impressié de poder
veure el que voldria mostrar, sense masses “sistemes”, sense masses
idees brillants en les quals em recolzo quan no goso deixar-me envair

pel que filmo.

Les idees, la posada en escena, neixen del gest de filmar i no al
contrari. De fet, basicament el que m’'agrada al documental és la
improvisacié. Com més absoluta és, més extraordinaria la trobo. Cal
practicar molt, com els acrobates. Cal recomencar cada dia els gests,
treballar-los per trobar I'equilibri i el desequilibri, cal sentir el fil sobre
el qual es camina sense interrompre’s, per poder contemplar i descriure
el buit que hi ha sota. Aquest fil és una idea (una sola), és a dir, un
lloc, un sentiment, alguna cosa abstracte i permanent.

Llavors, queda la segona tria, la pintura a l'aigua.... EL VIDEO. Es
menys car i molt menyspreat, perod per a I'acrobacia, no hi ha res
millor. [...] Hi ha un avantatge a utilitzar una eina menyspreada: et
deixen tranquil. Pots rodar més temps, més dies i minuts. Ningt no ve
al rodatge, ningti no mira els rushes, tot és immediat i, per tant, ja no
es para atenci6. Es pot esborrar, recomencar.

S’és més petit que el que es filma, fet que és molt important: no t'im-
poses amb el rang social del cinema. ATXI DONCS, és perfecte i

no hi ha més que... Perd aqui molts s'aturen, espantats. Amb el pretext
que un no simposa (als altres) no caldria imposar-se a ell mateix? I per
que? Al contrari. Filmar tot sol demanda una gran obstinacid, lenta i
implacable, una obstinacié a transformar el temps.

“La peinture a 'huile et la peinture 4 I'eau”, Claire Simon, 5 de maig de 1993

Entrevista amb Jean-Pierre Gorin, per Lynne Tillman

JPG: Poto and Cabengo és una pel-licula independent de baix pres-
supost, rodada a San Diego el 1979, en negatiu 16mm en color. Es
una investigacid, un film “al voltant” d’un esdeveniment —el cas de

les bessones Kennedy. Eren a la primera plana dels diaris en aquell
moment, ja que es creia que havien inventat un “llenguatge privat”,
una forma de comunicaci6 privada, amb la seva sintaxi i un vocabulari

propi.

Em vaig assabentar de I'esdeveniment a través de la premsa. Era ple
estiu i les noticies eren escasses. Ningti no havia vist el monstre del
Llac Ness aquell any, i sospito que els periodistes van pensar que les
bessones serien un bon substitut. Van crear un cas que feia pudor de
mistica del Nen Salvatge. El mateix dia que llegia per primera vegada
Particle sobre les bessones, Eckardt Stein de ZDF estava a la ciutat i
li vaig vendre la idea per la pel-licula. Vaig mentir de valent, li vaig
dir que havia vist a les bessones, els terapeutes que les havien tractat
a 'Hospital Infantil, que m’havia assegurat els drets de la historia. Li
vaig assegurar que parlaven un “llenguatge privat”. Va acceptar fer la
pel-licula. Perd quan vaig veure a les nenes per primera vegada, me'n
vaig adonar immediatament de que la historia que la premsa —i fins
llavors, jo mateix- havia pintat no existia. No hi havia cap llenguatge
privat i mai no n’hi va haver cap. Durant tot aquell temps, les bessones
havien parlat una llengua Creolitzada, un anglés america densament

inintel-ligible, un llenguatge fet de pedagos de I'argot del sud que
parlava el seu pare i les deformacions que 'origen germanic de la mare
imposava sobre I'angles.

LT Llavors, d'alguna manera era aquesta abséncia del tema evident el que
tinteressava?

JPG Si. Em va excitar la idea d’investigar sobre alld que mai no

havia existit en qualsevol cas, o que s’havia completament malentes.
Semblava una premissa eminentment dramatica: dues noies que es
movien i sonaven com a colibris, que havien estat desxifrant el mén
plegades, que no entenien per qué shavien convertit en el centre de
tanta atencid, i que a aquelles alcades per als terapeutes i lingiistes no
eren més que dues noies més aviat “ordinaries” amb problemes banals
de processament de la informacié auditiva, mentre la premsa encara
repetia el cas fins a la sacietat. Alhora, els seus pares encara esperaven
convertir els seus 15 minuts de celebritat Warholiana en diners en
metal-lic. Em semblava interessant intentar desplegar tots aquests
interessos contradictoris que samagaven sota la superficie de I'esdeve-
niment. I no ens oblidem d’afegir-me a mi, el cineasta, a la barreja: jo,
amb els meus propis interessos, intentant treure una pel-licula de tot
allo.

LT I tu ets molt present a la historia, tant com a imatge, com a preséncia
[isica, que com a narrador, una altra veu. ..

JPG Una veu amb un considerable accent frances . El primer titol en
que vaig pensar era “Dos parlen junts”, com a homenatge indirecte

a la pel-licula de John Ford, Dos cavalguen junts, perque 'atraccié

de I'Oest havia jugat un paper molt important a la historia de les
bessones quan els pares fugien de creditors de I’Est fins a California,
perd també perqué —en un sentit més metaforic- les noies havien
“cavalcat” el seu llenguatge fins al mén adult. Perd em vaig adonar que
aquell titol deixava fora de la pel-licula totes aquelles altres veus,

tots els altres discursos que havien envoltat les bessones, i durant un
temps vaig decidir titular-la “Tothom parla estrany”. Tenia 'avantatge
de centrar l'atencié en la dimensié de Torre de Babel de la historia

i en la manera com les bessones desestabilitzaven, d’alguna manera,
les llengiies del seu voltant. Finalment vaig descartar-lo pel seu sentit
banal, ja que temia que els espectadors hi veiessin una manca de
respecte per les persones i les situacions que la pel-licula descrivia. Em
vaig decidir per Poto i Cabengo, els noms amb que les bessones s'ano-
menaven I'una a 'altra. Em va semblar el més poetic i la manera més
adequada d’indicar la dimensié de faula de la seva historia.

LT: Una cosa em va sobtar quan vaig veure Letter to Jane, ﬁz poc. Sentia
la teva veu i la de Godard ressonant amb les de Poto i Cabengo en el

meu cap. Feia que la teva pel-licula sonés com el comentari o la critica

de Letter to Jane. Com si en els vells temps tu i Godard també haguéssiu
tingut un llenguarge privat, la vostra llengua “sonada” que utilitzaven
per abordar la imatge de Jane Fonda. Vaig tenir la sensacid que part de la
teva fascinacid amb les bessones responia a la possibilitat que vas veure-hi
de desfer-te de la teva relacid de bessons amb Godard.

JPG: Es una manera curiosa de veure-ho! Sospito que podria ser
veritat. I és cert que el llenguatge de Letter ro Jane sona com un
galimaties marxista, com Gertrude Stein i Alice B. Toklas delirant en
una dieta dura de Leninisme! Es veritat que jo sempre he treballat o
m’ha agradat treballar dins de lestructura d’'un dialeg privilegiat, en el
dinamisme que un didleg aix{ intenta o tendeix a construir. El cas de
les bessones certament em va donar 'oportunitat de reflexionar sobre
aixo i sobre la relacié d’aquestes formes de comunicacié privades amb
el mén.

Bomb 23, Primavera de 1988.

Programadors: Gonzalo de Lucas i Nuria Esquerra



