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De la pintura: el taller de I'artista

El cinema és una forma privilegiada per descobrir i preservar la
memoria dels gestos del pintor. A la primera part assistim a la
creacio al taller, al treball de ’artista, a la seva relacié (fisica i
material) amb 'obra. SOn mans, mirades i tracos de grans pintors:
Matisse, Miro, Pollock, Bacon i Tapies. Arribats a I'abstraccio, al
centre del programa, un cineasta, Stan Brakhage, pinta sobre la
pel-licula. I ala segona part, son artistes-cineastes els que, per
encarrec dels nous mecenes (la televisié i el MoMA), tracen una
reflexid sobre I’art: assajos sobre que és I’art i que pot ser.

la part

Henri Matisse, Francois Campaux. Franca, 1946, fragments, 10
min, video
Miré 73. Toiles Briilées, Francesc Catala-Roca. Espanya, 1973, 10
min, video
Jackson Pollock, Hans Namuth, Paul Falkenberg. Estats Units,
1951, 10 min, 16 mm
Francis Bacon, peintre anglais, Pierre Koralnik. Suissa, 1971, 26
min, video
Antoni Tapies, Andrés Hispano. Espanya, 1997, 3 min, video
Hand-painted films, Stan Brakhage. Estats Units, 1986-1994, 13
min, 16 mm
Night Music, 1986, 30 s
Three Homerics (For Barbara Feldman), 1993, 4 min 30 s
Stellar, 1993, 2 s
Naughts, 1994, 4 min 30 s

2apart

Met Dieric Bouts, André Delvaux. Belgica, 1975, 30 min, video
The Old Place, Jean-Luc Godard i Anne-Marie Miéville. Franca-
Estats Units, 1998, 48 min, video

Francis Bacon, de Pierre Koralnik

M’agradaria situar aquest film sobre Francis Bacon en la perspectiva
o proximitat del cinema de John Cassavetes, i especialment de
Shadows, que és un film sobre la musica; en efecte, ’aritmia, la
velocitat, Iis dels primers plans, el to molt lliure del film, I'inscriuen
en aquesta filiacio del cinema lliure. Es tracta d’'una entrevista

filmada al taller del pintor, amb la cAmera a I’espatlla: la camera
gira al voltant de l'artista, capta i roba d'una manera incompleta
fragments d’instants de paraula. Al llarg dels vint minuts que dura
aquesta «porci6 d’art», la progressio s’efectua pel sentit i no per la
cronologia: el documental refusa aqui tota perspectiva didactica o
demostrativa. Un principi de vaivé entre la biografia, ’'autobiografia
il’obra organitza I'intercanvi de declaracions, sense que cap
d’aquests elements tingui preferéncia sobre els altres. Una mena
de llarg traveling construeix 'espai, fent alternar retrats fotografics,
retrats cinematografics i reproduccions de quadres. Un intercanvi
constant s’estableix entre les imatges i els dialegs. Un vaivé
permanent s’instaura entre el pintori el seu interlocutor: el pintor
esdevé un personatge que no deixa de franquejar la frontera entre
allo real ilaficci6 de I’art. En la seva analisi sobre «Les poténcies
d’allo fals», Deleuze, a L’imatge-temps, comenta que aquest fenomen
del passatge és caracteristic del treball de Cassavetes: «Es el que
deia Cassavetes després de Faces: allo que forma part del film és
interessar-se més per la gent que pels films, pels problemes humans
més que no pas pels problemes de posada en escena, perque la gent
no passi al costat de la camera sense que la camera no hagi passat
al costat de la gent». L'escriptura fluida acompanya 'augment de
I’embriaguesa que omple els protagonistes del film: I'alcohol i les
cigarretes son també els seus temes secundaris. Recordem que
aquest era I’encant dels films de Cassavetes: aquest treball molt
controlat de la improvisacid, en el sentit jazzistic del terme, que
consisteix a treballar de cara a I'espectacle —aqui Bacon es lliura a
una perfomance de molt alta volada— i improvisar, és a dir, unir-se
als altres en el moment breu del concert.

Pascale Cassagnau (1998). «L’art regardé et le documentaire d’auteur». A: Le film
sur l'art et ses frontiéres. Université de Provence.

Entrevista a Stan Brakhage

Veu el seu treball dins d’una tradici6 especifica de les pel-licules
pintades a ma?

Sempre m’he sentit en la tradicio de les pel-licules pintades a ma
de Mélies, que son un fenomen extraordinari, i he sentit un parentiu
amb cineastes com Viking Eggeling, Walter Ruttman, Oscar
Fischinger i Len Lye, que fins i tot rascaven la pel-licula amb els
dits. Una de les meves inspiracions principals ha estat Marie
Menken, i penso sovint en Harry Smith quan treballo. Molts d’ells
no pintaven la pel-licula, pero el seu treball té una qualitat tactil,
de mans posades al damunt, que admiro.



Cap a on van els nous treballs amb films pintats?

Allo que és nou és que no tinc cap altra referéncia que el que m’esta
mostrant la mateixa pel-licula. Sempre que el film reflecteix alguna
cosa que es pot anomenar, limita el que es pot fer. Si puc fer
pellicules que es refereixen a coses que no es poden viure
completament, llavors sento que estic donant una possibilitat de
ser en el sentit més ple, i aixo em fa sentir molt bé. Ara només vull
jugar realment al voltant de la pintura en la pel-licula i espero fer
d’aix0 una forma de creacio tan oberta que qualsevol cosa que sigui
profunda dins meu, per davant de tots els prejudicis i fins i tot dels
aprenentatges, es pugui descobrir dels meus bracos a les puntes
dels meus dits, i amb I'ajuda d’aquestes taques canti una can¢d com
els ocells en un dia qualsevol.

Met Dieric Bouts, d’André Delvaux

[...] Met Dieric Bouts alterna les regles del documental artistic.
Delvaux respon a I’encarrec institucional de la televisié flamenca
de realitzar un documental sobre Dieric Bouts amb una obra que
planteja una altra qiiestio: que és un encarrec institucional adrecat
aun artista? Muntant d'una manera paral-lela L*altim sopar,
encarregat a Bouts per la confraria del Sant Sagrament, i 'encarrec
fet per la televisio flamenca, Delvaux mostra que l'artista,
esmunyint-se dins les regles artistiques i ideologiques del seu temps,
inventa, paral-lelament, noves formes d’expressio que li sén propies.
Aixi, ell es posa en escena filmant una reconstruccio del quadre de
Bouts. Aquesta posada en escena complicada té el valor d'un model:
totalarealitat representada es planteja d’acord amb un punt de
vista, en el sentit teécnic i no subjectiu del terme, ja que qualsevol
punt de vista implica una serie de constrenyiments tecnics i
ideologics alhora. Pero l'espai de llibertat de I'artista rau en I'eleccid
de les traves i I'alteracid dels codis esperats. La posada en escena,
real o transposada, del director en el seu film és una altra constant
del'obra de Delvaux, i nosaltres proposem que s’hi llegeixi tant una
desmitificacio de la il-lusid de realitat que provoca el film com una
parabola sobre el caracter construiti, per tant, aleatori, de qualsevol
espectacle.

Laure Borgomano, Hommage & André Delvaux, Communauté Francaise de
Belgique Wallonie-Bruxelles.

A mesura que aquestes dues veus pugen i baixen les seves
muntanyes del segle xx i les seves arts, hi ha un rebuig generalitzat
de la culturail’art contemporani. La ruptura moderna de la
convencié només porta ala comercialitzacio de I'art, en que la
imatge queda reduida als seus discursos contextuals. Pero la fe en
l’art que ha persistit des del gratificant descobriment del cinema
segueix alla. Significativament, és Miéville qui fa I'afirmacio final:
«No obstant aix0, sento que hi ha alguna cosa que resisteix, alguna
cosa original; que l'origen sera sempre alla, i que resisteix».

Miéville relata aleshores la historia de Borges sobre ’A Bao A Qu,
presa de les notes de Burton a les Mil i una nits. L’A Bao A Qu viu
al peu de la Torre de la Victoria, des d’on es pot contemplar el
paisatge més meravellds del mon. Quan s’acosta un pelegri, I’A Bao
A Qutornaalavidail’acompanya en el seu ascens de les escales al
mateix temps que comenca a brillar amb una llum interior. La llum
nomeés assoleix la plenitud si el pelegri arriba a I"altim graé. Quan
el pelegri baixa, I’A Bao A Qu cau al peu de les escales, on resta inert
al’espera del segiient pelegri. Amb émfasi insolit Godard afegeix
unes paraules finals: «Si pensem que esta bé acabar el film amb
aquest text, és que n’és la il-lustracié».

Colin MacCabe (2005). Godard. Barcelona: Seix Barral, pag. 343-344.

Conversa entre Jean-Luc Godard i Youssef Ishaghpour

Youssef Ishaghpour: També es tracta de la fi del segle i de ’art a The
0Old Place, que ha realitzat per al Museu d’Art Modern de la ciutat
de Nova York. Pero aquest film és exterior a les Histoire(s), gracies
alavigilancia d’Anne-Marie Miéville, encara que a vegades utilitza
el mateix material. Histoire(s) du cinéma és una mena de tancament
sobre un cinema que era una de les principals poténcies del segle
XX, 1 que també creava formes. Veient les Histoire(s) es té la
impressio que aquest cinema o aquesta funcio del cinema ha acabat.
En canvi, i sens dubte a causa de la seva col-laboracié amb Anne-
Marie Miéville, The Old Place és una mena d’obertura sobre alld
que encara és possible. Al final, sempre, la imatge de Charlot i de
Paulette Goddard caminant pels dos costats del que podria ser una
linia fronterera. Pero és una projeccid, no ja al passat, a la recerca
d’un territori i una patria que ja no existeix, siné vers el futuriles
estrelles.

The Old Place, d’Anne-Marie Miéville i Jean-Luc Godard

ATinici de The Old Place —el titol que Miéville i Godard van donar
al’encarrec que els va fer el MoMA—, en un dels seus habituals
moments d’introspeccid, Godard va afegir al contracte de la
pellicula: «Els productors examinaran tot objecte o tema, ordinari
o extraordinari, en qualsevol domini, a fi de revelar, tant a ’'atzar
com amb la cura més exquisida, qualsevol tret que pugui restar
d’allo que anomenem art. Aixo té per objecte determinar si I’art és
unallegenda o unarealitat». Potser és necessari dir que la clausula
exacta és una invencio, pero, com passa sovint amb Godard, la
invencio revela la veritat. L’interes de Mary Lea Bandy i el meu en
encarregar el film de Miéville i Godard havia sorgit de definir el
nostre paper en la transformacio de les nostres institucions [el
MoMA il'Institut Britanic de Cinematografia, respectivament].
L’eépoca de Langlois quedava enrere. Si el video havia permes a
Godard veure cinema novament, també havia posat fi a les
filmoteques. [...]

Per orientar-nos en aquesta nova situacio, per qué no preguntar a
Godard, la figura més gran de "dltima generacio del cinema? [...]

M’és dificil atribuir-me gaire objectivitat critica, pero considero
The Old Place el més fi dels assaigs de Miéville/Godard. A mesura
que les seves veus, ara tan familiars amb el pas del temps, responen
successivament a través de les imatges, mentre la banda sonora
pujaibaixa, la pregunta més senzilla que es planteja és: que és I’art
al segle xx? [...]

Com les Histoire(s) du cinéma, el to no és tragic, sino elegiac. Pero
aquestes elegies, aquestes celebracions dels morts, no miren enrere,
sind endavant.

Aquest cami cap endavant esta fet, per sobre de tot, de noves formes
de juxtaposicio, del desenvolupament de les possibilitats del
muntatge, que és la pedra angular de la fe de Godard en el cinema.
Utilitzant les paraules de Pierre Reverdy, que Godard ha citat una
vegadaiuna altra en les dues ultimes decades: «La imatge és pura
creacio de la ment; no pot haver nascut d'una comparacio, sin6 que
prové d’acostar dues realitats distants... Una imatge no és poderosa
perque sigui brutal i fantastica, sind perque I'associacié d’idees és
distantivertadera».

Jean-Luc Godard: Absolutament, és justament aixi. Es una mica el
nostre sentiment, si no, ens suicidem. No hi ha motiu. Pensar, crear,
és un acte de resisténcia, és el que deia Deleuze a la seva manera.
Era per fer entendre en el sentit d’enteniment,' perque se sent
[entend] i s’entén [entend]. I nosaltres tornavem a comencar dient:
la meva fe és aixi. Pero, per a mi, Histoire(s) du cinéma era historica,
no era desesperada. Mostra coses que son desesperants. Ens
podriem desesperar per moltes coses, pero I'existéncia no ens pot
fer desesperar. Es pot dir, en general, que una certa idea del cinema,
que no era la de Lumieére, pero que potser era la de Feuillade i que
va continuar amb Delluci Vigo, i de la qual no em sento lluny, aquesta
idea del cinema ha passat, com també ha passat 'escola de
Fontainebleau, com la pintura italiana, com, de cop, Braudel ho
explicabé, Veneécia va passar a Génova i després a Londres i després
a Nova York. Podem dir que ara un cert cinema ha acabat. Com deia
Hegel, una época ha finalitzat. Després, és diferent. Ens sentim
tristos perque la infancia s’ha perdut. Pero també és normal. Ara hi
haun nou cinema, i un art diferent, del qual es fara la historia d’aqui
cinquanta o cent anys. Ara hi ha un nou capitol de la humanitat, i
potser canviara fins i tot la idea d’Historia.

1Joc de paraules amb entendement (enteniment) i entendre, que en
frances vol dir al mateix temps sentir (percebre amb l'oida) i
entendre, comprendre, interpretar (N. dels T.).

Godard, Jean-Luc; Ishaghpour, Youssef (2000). Archéologie du cinéma et mémoire
du siecle. Tours: Farrago, pag. 86-88.

Programadors: Nuria Aidelman i Gonzalo de Lucas

Met Dieric Bouts, André Delvaux



