XCÉNTRIC *

32

EL CINE PIENSA EL ARTE

El filme en proceso I

Sopralluoghi in Palestina per 'Il vangelo secondo Matteo',
Pier Paolo Pasolini

EL CINE PIENSA EL ARTE: itinerarios por los procesos creativos
El filme en proceso (I)

El cine pensándose: esbozando y ensayando sus posibilidades. La invención poética, el rigor y la curiosidad teórica acompañan a Godard y Pasolini en su búsqueda de otros «modos de ver»: de forma muy particular, en sus películas ensayísticas, las cuales se interrogan sobre la creación y hacen emerger las materias del cine que las obras «acabadas» suelen ocultar. Un diálogo entre dos filmes en proceso, que giran alrededor de películas imaginarias, divagan sobre la preparación del rodaje o la tarea del montaje y exploran las propias imágenes. Lejos de la concepción industrial de las películas como obras finitas, hacen el elogio del cine como escritura abierta a las vacilaciones y tentativas.

Sopralluoghi in Palestina per 'Il vangelo secondo Matteo', Pier Paolo Pasolini. Italia, 1963-64, 52 min, vídeo

Scénario du film 'Passion', Jean-Luc Godard. Francia, 1982, 54 min, vídeo

Sopralluoghi in Palestina per 'Il Vangelo secondo Matteo', per Pier Paolo Pasolini

Sopralluoghi in Palestina nació muy casualmente y, de hecho, yo no participé en las decisiones de las tomas de cámara ni de nada. Cuando fuimos a Oriente Medio vino con nosotros un operador de la productora. Nunca le sugerí nada porque no pensaba usar el material para hacer un filme, sólo quería una documentación que me ayudase para las localizaciones y la ambientación del *Vangelo*. Cuando regresé a Roma, el productor me pidió que agrupase el material y le añadiese un comentario para poder enseñarlo a algunos distribuidores y a algún jefe democristiano para que ayudasen a los productores. Ni siquiera controlé el montaje. Pedí que alguien reuniese el material y después lo examiné, pero lo dejé todo como estaba, hasta unos cortes muy malos que había hecho esa persona (que ni siquiera era un montador cualificado). En la sala de doblaje improvisé un comentario y, de esta manera, en conjunto, todo el filme es bastante improvisado.

Cuando regresé a Tel-Aviv, naturalmente, no distinguía nada; era de noche. Todo lo que veía era un aeropuerto y una ciudad. Cogí un coche y me dirigí al interior. Pronto vi imágenes de un mundo antiguo que era sobre todo árabe.

Primero pensé que podría utilizar los rostros de los árabes, pero entonces, justo después, aparecieron los *kibbutzim*, los trabajos de repoblación forestal, la agricultura moderna, la industria ligera, etc. Y así, a las pocas horas de mi llegada, me di cuenta de que todo era en vano.

Toda la película (*Il Vangelo secondo Matteo*) se ha rodado en la Italia meridional. Lo había decidido antes de ir a Palestina, viaje que hice solamente para tener la conciencia tranquila.

Pier Paolo Pasolini

Godard, por Pasolini

Godard tiene una idea mítica del cine, y desde el momento en que hace «cine sobre el cine» hace «mito sobre el mito», es cierto. [...] Godard me trata de burócrata (de creador de «normas»), a mí, que en cambio soy un simple analista (diletante), buscador objetivo de normas existentes. A pesar de ello, la realidad es que el «creador» de normas (y, por tanto, el «burócrata») es él. De hecho, haciendo cine sobre el cine, en cada uno de sus filmes, Godard ha instituido necesariamente una serie de instrumentos estilísticos, formales y... gramaticales para realizar esta operación «metalingüística» de reflexión del cine sobre el propio cine. ¿Y por qué ha llegado a ser así? Porque Godard es en el fondo un ensayista por naturaleza (o, mejor dicho, un moralista típico de la cultura francesa): el encuentro entre el investigador lingüístico ignorante (más allá, facciosamente hostil a cualquier forma de conocimiento) y el moralista de fondo no podía hacer que la invención de nuevas normas no fuera normativa. El moralista es siempre preceptivo y, aunque sea de manera adorable, terrorista. ¿Las pruebas? Pues bien, al menos la mitad del nuevo cine en todo el mundo es godardiano, es decir, obedece a reglas, sigue normas establecidas, aunque sin intención normativa, por Godard. En todo el mundo, lo repito. Signo de su importancia, milagrosa, pero también de su «autoridad», de la cual él, de hecho, hombre delicioso —fraternal y no paternal— se defiende incluso con rabia, ingenua.

Sopralluoghi in Palestina per 'Il vangelo secondo Matteo', Pier Paolo Pasolini

En conclusión: todos los filmes de Godard, como se ve, son «contes philosophiques», cuyo pensamiento filosófico es esencialmente lingüístico.

Pier Paolo Pasolini, *Premessa*, prefacio del libro de Jean-Luc Godard *Il cinema è il cinema*, edición italiana de Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard.

Passion. Primeros elementos, por Jean-Luc Godard

Primeros elementos escritos (en un aeropuerto cerrado por la nieve, que cae con pasión) a petición de Hanna Schygulla para el filme titulado provisionalmente "Passion".

Dónde se desarrolla: en alguna parte entre el estómago y los pulmones, y también detrás de la estación. Entre el estómago (donde se aloja el amor, según las experiencias de JLG) y los pulmones (donde se aloja el amor, según Charlotte Rittenmeyer en "Las palmeras salvajes", de Faulkner). Así pues, este lugar es el interior de alguien. Habrá tres veces alguien. Tres personajes, como se dice en los ambientes bien informados de la industria del cine. Digamos ABC, si fuese Euclides, y XYZ, si fuese Conan Doyle o Chandler. Se trata de Y, una suiza alemana, o una alemana de esta región. Z, una franco-suiza, una fronteriza, entre Annemasse y Ginebra, y X, un extranjero, americano, francés o polaco, ni refugiado ni inmigrante, ni ambas cosas a la vez. Se necesitará sin duda un X', a la vez parecido y opuesto a X, es decir, diferente pero en situaciones parecidas, o parecido pero en situaciones diferentes (todavía es pronto para decirlo mediante la escritura, pues es necesario comprobar cómo no se dice en los ambientes autorizados del arte cinematográfico).

Y eso pasa «detrás de la estación», que podría ser otro título para el filme. Allí donde las personas llegan y también se van, dirá en un diálogo Y o Z a X, y X responderá que no, que las personas tan solo llegan. Pero también se van, a veces, continuará ella. No, sólo llegan, dirá él. Filmaremos estos tres algunos y algunas al revés de aquéllos y aquéllas de *Sauve qui peut*. Quiero decir que él será un personaje principal filmado de manera secundaria y ellas serán personajes secundarios filmados de manera principal. Y sólo para responder a las preguntas que no dejarán de hacer los que invierten, banqueros o actores, habrá que mostrar visualmente cómo quizá podemos encontrar algo apasionante que filmar, y que no es necesario escribir el guión sino filmarlo y montarlo, montarlo para que se pueda rodar enseguida (los últimos filmes de Wajda me han producido este sentimiento, pues son guiones sobre Polonia que entonces se convierten en un filme con los polacos). Estos algunos y algunas se han movido, se mueven y se moverán (o morirán, tomando la muerte para ir a otra estrella, escribió Vincent Van Gogh a su hermano Théo Van Gogh). Geográficamente, y por tanto socialmente, de unos a otros, como si fuesen pedazos de hierro que atraviesan corrientes magnéticas (de campos de fuerza y de debilidad). Y el filme es la historia, la visión de esta travesía.

«Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard». Tome I. *Cahiers du cinéma*, 1985.

Programadores: Núria Aidelman y Gonzalo de Lucas

Scénario du film 'Passion', Jean-Luc Godard