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Charles Burnett

Quan era estudiant a UCLA, el cineasta afroamerica Charles
Burnett va rodar, durant els caps de setmana de tot un any i amb
actors no professionals, una obra mitica que ha restat —malgrat
els premis que va guanyar a Berlin i Sundance— marginal i gairebé
clandestina: Killer of Sheep. Es la historia d'un home negre que
treballa en un escorxadori el retrat de la vida quotidiana al gueto
Watts de Los Angeles.

The Horse, Charles Burnett, Estats Units, 1973, 13 min, video
Killer of Sheep, Charles Burnett, Estats Units, 1977, 83 min, 35 mm

Killer of Sheep, per Jonathan Rosenbaum

Gracies a 'excellent feina de restauracio de I’Arxiu de Cinema i
Televisié d’'UCLA i a ’heroisme pacient de Milestones Films i
Dennis Doros —qui s’ha passat anys adquirint els drets musicals
per a una pel-licula que en gran part esta construida al voltant de
peces de musica—, la primera obra monumental de Charles
Burnett, Killer of Sheep (1977), ha aconseguit finalment la seva
primera estrena comercial. Rodat pel mateix Burnett en pel-licula
de 16 mil-limetres en blanc i negre per menys de 10.000 dolars —i
com a tesi del seu master a UCLA—, aquest retrat de la quotidianitat
al gueto Watts ha anat guanyant ressonancia i reputaci6 durant
els darrers 30 anys. El film esta centrat en la malenconia del temps
lliure que el protagonista —un treballador cansat d'un escorxador
(Henry Gayle Sanders, meravellds)— passa amb la seva familia i

The Horse, Charles Burnett



els seus amics. La lenta consumpcio i el lent degoteig d’aquest
temps lliure mentre ell es va corsecant per dins és essencial per a
I’experiencia de la pel-licula.

També podem entreveure el protagonista a la seva feina, pero la
major part del que sabem del seu treball i dels sentiments que li
produeix prové de veure la seva alienacié general i el seu
esgotament quan es troba a casa: quan repara la pica de la cuina,
quan balla amb la seva dona a la sala d’estar, quan renya el seu fill,
quan rebutja participar en un robatori planejat per uns veins o
quan intenta arreglar un cotxe.

E1 1990, Killer of Sheep va ser seleccionada per la Biblioteca del
Congrés com un dels primers 50 titols a entrar al Registre de
Cinematografia Nacional. Tot i que va tenir anteriorment una
carrera comercial forca reeixida a Nova York aquell any, la seva
aproximacié al tema és més lirica i reflexiva que dinamica i
dramatica, i no va ser un éxit.

Killer of Sheep, Charles Burnett

a Los Angeles. "Killer of Sheep” va ser finangada, escassament, amb

subvencions i amb diners del mateix Burnett. Va ser rodada en 16
mm al llarg dels caps de setmana amb un casting d’actors no

professionals. Completada el 1973, no es va estrenar oficialment (i
només d’una manera molt marginal) fins al 1977.

Com es desenvolupava el storyline de "Killer of Sheep”?

CB: Havia estat treballant amb altres cineastes que estaven fent
histories sobre gent de classe treballadora, pero pensava que estaven
idealitzant aquelles histories. Les pel-licules tractaven de la gent
de classe obrera, pero les feien uns estudiants que estaven molt
lluny d’aquell ambient. Volia mostrar la historia d’'un home que
estava lluitant i s’aferrava a alguns valors que eren constantment
erosionats per altres forces, per la seva relacié amb la comunitat i
la qualitat de la feina que feia. Al mateix temps, volia obrar bé amb
la seva familia. Volia imposar els meus valors a la seva situacid.
Només volia mostrar la seva vida i no volia resoldre la seva situacio
imposant solucions artificials com les que convenen a un metge o
a un diplomatic. La realitat és que la majoria de les persones no
se’n surten. Volia mostrar que hi ha un element positiu a la seva
vida, i com ell ho accepta.

La pel-licula sembla improvisar —pero, de fet, esta estrictament
escrita— el flux dels seus esdeveniments. La fotografia defuig els
adornsilabellesa. Era unaveritable manera de fer cinema domestic:
rodant amb el teus propis amics i familiars del teu barri, en
localitzacions de veritat i mostrant de prop les situacions del dia a
dia. Killer of Sheep, en una mirada superficial, podria semblar la
pellicula que qualsevol pot fer. Pero ningti més va fer res semblant.

NK: Un critic (Armond White) va dir que "Killer of Sheep” era,
d’alguna manera, la teva resposta a les mentides del cinema de
"blaxploitation”. Es veritat?

CB: D’alguna manera si, pero en diversos aspectes. Molts de
nosaltres estavem enfadats amb aquelles pel-licules perqué eren
I"Gnica representacio de la nostra experiencia que es mostrava a les
pel-licules. Aixi que érem molt conscients de qui era I’enemic, per
dir-ho aixi. I llavors hi havia les imatges que ens semblaven positives,

En vaig fer una critica més favorable, pero encara amb una certa
cautela, per al Soho News (desaparegut ja fa temps) el 1981,
impressionat enormement tant per la seva descripcio global de la
vida en un gueto com per la seva representacid (gairebé feta
totalment per no-professionals, a part de Sanders), pero amb un
cert escepticisme sobre els usos ecléctics de la musica (classica,
blues, R&Bijazz), a part de la introduccid inspirada i excepcional
del «West End Blues» de Louis Armstrong com un obbligato en una
seqiiencia de la part final. Vaig pensar que el film tenia alguns
problemes per ajustar el ritme a la forma, pero avui, aquelles
mateixes caracteristiques, combinades amb un treball visual bell
iun estrany sentiment sobre el llenguatge corporal, semblen claus
en la poténcia de la pel-licula.

Chicago Reader, 3 de agost del 2007.

Entrevista amb Charles Burnett

Nelson Kim: Tinc la teoria que hi ha dues classes de gent que es

converteixen en cineastes seriosos. Una son el cinefils, com ara
Scorsese o Godard, que estan enamorats del cinema i tot ho fan al
voltant del cinema, i només més tard imaginen quina mena d’histories
volen mostrar amb el cinema. Els de I’altra classe, en canvi, ja saben

quines histories volen explicar i llavors descobreixen que el cinema
és una manera de narrar-les. Crec que voste és de la segona classe.

Hi esta d’acord?

Charles Burnett: Si. Perque llavors hi havia tota aquesta activitat
que continuava durant els anys seixanta i ’art en formava part.
S’escrivia molta poesia, es feien contes i obres de teatre, i sempre
et preguntaven: «Que pots fer?». Llavors eres una part del problema
o una part de la solucid. Era la frase del temps. Aixi sabiem quins
assumptes estavem intentant tractar i 'inica manera de narrar-los
era a través de les diferents formes d’expressions, dels mitjans de
comunicacio6 diferents. Per a alguns, les pel-licules es van convertir
en una manera possible d’emfasitzar aquestes coses.

NK: Després de fer unes quantes pel-licules curtes a UCLA, Burnett
va comencar a treballar en el seu projecte de tesi: un llargmetratge,
un estudi episodic d'un treballador i la seva familia de Central South,

com les pel-licules de Sidney Poitier, que eren molt bones pero
parlaven més per a la comunitat blanca que per a la comunitat
negra. Necessitavem tot I’espectre, la gamma completa de
I’experiencia negra. Llavors hi havia també intents de ser positius
ipolitics amb quadres socials realistes on els assumptes s6n molt
clars: per exemple, hi ha explotacié en una botiga, el director esta
explotant els treballadors, aixi que s’ha de fer que la gent s’ajunti i
formi una vaga.

NK: Una soluci6 politica definida.

CB: Si. Illavors s’aconsegueixen els drets dels treballadors i tothom
és felic. Pero no era el cas que estava vivint. I hi havia massa
pel-licules que ho mostraven i em preocupaven tant com els films
de black exploitation.

Nelson Kim. Senses of Cinema, maig del 2003.

Programadors: Nuria Esquerra i Gonzalo de Lucas.
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