
Bruce Bickford, obsessions en plastilina.

Documental sobre l’excèntric creador de les animacions
d’alguns dels millors videoclips del llegendari Frank Zappa.
Bruce Bickford és un artista outsider que ha trobat en la
plastilina el seu mitjà d’expressió. L’autor de la pel·lícula, el
jove Brett Ingram, observa amb humilitat el subjecte i el seu
entorn per construir una pel·lícula que, lluny del biopic,
ofereix un retrat ple de matisos. Un retrat que a poc a poc es
desplaça cap al pare de Bickford, un personatge, si és que és
possible, més sorprenent que el mateix protagonista.

Monster Road, Brett Ingram. Estats Units, 2004. 80 min,
vídeo.

«Hi ha un microcosmos i un macrocosmos i, si ets dislèxic com
jo, de vegades no pots trobar la diferència» (Bruce Bickford).

El 1987 Frank Zappa (Baltimore, 1940-Los Angeles, 1993)
firma al costat de Bruce Bickford The Amazing Mr. Bickford,
una cinta en la qual diverses peces musicals de Zappa
apareixen animades, en dibuix i plastilina, per l’increïble
Bruce Bickford. La càmera entra a l’estudi de l’animador a
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Santa Monica, Califòrnia, per descobrir un artista outsider
al seu cau, era l’any 1978. La cinta combina declaracions de
Bickford amb unes quantes creacions de l’animador
autodidacte. Amb la música simfònica de Zappa de fons se
succeeixen lluites de multitud de personatges diminuts amb
(trans)formacions de monstres que habiten paisatges
modelats. També hi ha dibuixos on personatges i objectes es
mouen en un all over a les antípodes de les bones maneres
i el bon gust "disneyans". Zappa havia encarregat alguns dels
seus videoclips més estranys (City of Tiny Lights, 1979) i
vídeos per a concerts (A Token of His Extreme, 1974) a
Bickford. El gust de Zappa per l’absurd i l’humor escatològic
i satíric va fer que conectés amb les animacions de Bickford,
farcides d’aquests elements i, de la mateixa manera que l’obra
de Zappa, al marge de les modes i el mainstream.

Al cap de 12 anys d’aquest primer documental sobre la figura
de Bickford, l’autor novell i format com a animador, Brett
Ingram, es pregunta què se’n va fer d’aquell personatge que
havia creat algunes de les animacions més rares de la història
i decideix sortir a buscar-lo. Després de trobar-lo (seguia
vivint a la casa familiar, un fet insòlit per a un nord-americà!),
i després de més de quatre anys de treball, Ingram firma el
seu primer llargmetratge, Monster Road, el segon
documental dedicat a Bruce Bickford. Monster Road és un
retrat íntim, fascinant, pertorbador i sovint hilarant, més
líric i ple de matisos que el primer, dins del qual el pare de
l’artista apareix com a personatge secundari per situar-se en
un primer pla.

«Bruce Bickford recorda que el seu pare li va explicar que
havia pensat agafar el cotxe, emportar-se la família a la
muntanya i estimbar-se per un precipici perquè tots morissin.
El seu pare, però, s’ho va repensar, recorda Bickford, quan "va
tenir la imatge d’un dels seus fills sortint disparat de les restes
i arrossegant-se per agafar-se a un sortint o una cosa semblant
un moment abans de morir, mentre tots els altres estaven
coberts de sang i destrossats".

A Bickford, aquest record li provoca un riure sobtat i nerviós:
"Veus com són de fràgils les persones i com tot batega amb
força quan està a punt d’extingir-se", diu en el documental.

Tot i que un dels seus germans es va suïcidar, Bickford va
sobreviure a la depressió i la ira del seu pare. El seu art el va
ajudar a perseverar. Bickford, un ermità de cabells embullats
que treballa al soterrani de la casa de l’àrea de Seattle on va
créixer, crea obsessivament pel·lícules de filmació a intervals
que li permeten exorcitzar els seus dimonis d’infantesa. (Els
records del seu pare d’aquella època estan entelats per la
malaltia d’Alzheimer.) En els films de Bickford, que desborden
imaginació i són morbosament divertits, les formes no paren
de transformar-se, sempre guanyen els innocents personatges
diminuts, que vencen els monstres i van esventrant cossos i
fent-ne trossets pel camí.

Monster Road explora els temes de la creativitat, l’excentricitat
i la disfunció familiar, "Bickford ha estat sens dubte una font
d’inspiració per a moltes persones", segons C. Andrew Nelson,
un artista d’efectes visuals d’East Bay. "[La seva obra] ens pot
ser familiar, però al mateix temps és diferent i estranya i va
en una direcció que no vam veure en els programes dels matins
de dissabte."

Realitzada pel jove director Brett Ingram, de Carolina del
Nord, Monster Road va guanyar el premi al millor documental
al Festival de Cinema de Slamdance. "Bruce té rotlles i rotlles
i rotlles d’animació escampats per tot arreu", diu Ingram de
la casa de Bickford. "Quan vaig entrar al seu garatge i vaig
veure els centenars i centenars de figuretes de plastilina, vaig
saber que volia fer una pel·lícula".»

John McMurtrie a San Francisco Chronicle, 1 d'abril 2004.

Comparat sovint amb documentals com el de Terry Zwigoff
sobre el dibuixant de còmic Robert Crumb, Monster Road
no és el primer ni l’últim incís d’Ingram en el món dels
artistes outsiders. Així, el seu projecte més recent,
Rocaterrania, serà el retrat de Renaldo Kuhler, científic i
il·lustrador, fill del llegendari dissenyador industrial Otto
Kuhler. De nou el fill que es bolca en la creació per espantar
complexos i dimonis familiars es repeteix en el que serà el
segon documental llarg d’Ingram, que compta per a la seva
producció amb una beca de la Fundació Guggenheim.

Per a més informació sobre l’obra de Brett Ingram, es pot
visitar el lloc web de la productora Bright Eye Pictures
(www.brighteyepictures.com).
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