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Pink Floyd London, Peter Whitehead

Pop Films

Entre el retrat que Warhol –amb la càmera mòbil- fa de la Velvet i
Nico, al llarg d’un concert a New York que interromp la policia, i  el
vibrant film de Whitehead sobre Pink Floyd i el seu primer concert
a Londres, veiem com als anys 60 els cineastes i els músics van
treballar en comú en la recerca de noves formes que van transformar
la societat i les seves arts: “La gent sempre m’ha dit que soc un
mirall i, si un mirall es contempla en un altre mirall, què es pot
veure?” (Warhol).

The Velvet Underground and Nico, Andy Warhol, 1966, 70’, 16mm
Pink Floyd London,  Peter Whitehead, 1967, 30’ vídeo

Apunts després de reveure les pel·lícules de Warhol, per Jonas
Mekas

El que resulta sorprenent al visionar de nou les pel·lícules de Warhol,
tot el conjunt de la seva obra cinematogràfica, és la quantitat, la
immensa galeria de gent, de somnis, rostres i temperaments
diferents que poblen les seves pel·lícules. Andy Warhol és el Victor
Hugo del cinema. O tal vegada el Dostoievski, encara que amb un
toc més negre. I de nou es repeteix aquesta preocupació - tal vegada
hauria de dir obsessió - per la realitat fenomènica, per la realitat
concreta que l’envolta, mentre intenta apoderar-se d’ella i
enregistrar-la una vegada i una altra, i sempre se li escapa. És com
si a mesura que més es furga en els aspectes humans, major fos el
gir cap als materials: tots els aspectes es fan més profunds entre si.
La realitat sembla estar contínuament movent-se sota els seus peus,
així que adopta una altra conducta, enfocant-la des d’un altre angle,



una vegada i una altra, amb una insistència i una obsessió tan
incansables que s’apropen a la grandesa i a la bogeria. Sí, només en
una fàbrica, només podria fer-se en una fàbrica, no amb l’esforç
humà. No, el rostre en pantalla durant el temps que calgui no ho
revela tot: ni tampoc les interminables converses ho revelen ni ho
enregistren tot, no revelen totalment l’existència. Així que fa zooms
cap a endavant i cap a enrere, i gira la càmera salvatgement en el
Dom, i en l’estudi, intentant captar AIXÒ a través del propi mitjà,
els materials i les possibilitats del seu mitjà, indirectament,
furtivament, des dels costats -col·locant paranys cecs per a captar
la veritat, la realitat, l’existència-, i tampoc així no ho aconsegueix.
De manera que es va a les dues pantalles, a les tres pantalles, a les
superposicions i les llums estroboscòpiques, a la música -o
simplement deixa la càmera sola, potser ella ho assoleixi quan no
la vegi ningú, contemplant ALLÒ en solitari, com la mirada d’un
nounat- potser AIXÒ estigui allí, però no sabem com podem veure’l
de nou, sí, com veure’l, o com mirar el món com si mai no
l’haguéssim vist. Per aquest motiu col·loca la càmera en aquell
indret, i la càmera observa la vida: la mira fixament, com un nadó.
I aquesta mirada nua és difícil de suportar, de manera que es pren
consciència d’ella, i un comença a mostrar-se al nen, ensenyant-li
el que mai els ensenyaria ni als seus amics més propers,
determinades emocions secretes, determinats moviments de
l’ànima, secrets, subtils, fràgils i curiosos.
“Experimentar les coses i els objectes com coses i objectes és el
resultat de mantenir determinades actituds, i mantenir-les i aplicar-
les requereix un esforç constant.” (Sinclair).
L’altre dia estava fullejant alguns textos d’anglès antic. Després vaig
treure La Chanson de Roland i Vogelwide. Ah, la bellesa del francès
antic, del vell alemany i de l’anglès antic! Per què serà que els idiomes
semblen cobrar major duresa amb el pas del temps? Semblen perdre
aquestes asprors, aquesta qualitat terrosa. O seran només una
il·lusió, tots aquests espais misteriosos, aquests llocs, aquesta
qualitat terrosa. Vaig pensar, en qualsevol cas, que el llenguatge de
les pel·lícules de Warhol [...] té aquestes asprors, aquestes zones
enigmàtiques en les quals la imaginació pot vagar lliurement, on
podem erigir les nostres pròpies textures i estructures de rerefons
-aquests buits i espais misteriosos, aquests sorolls confusos que
poden ser interpretats de dos, tres, quatre, deu maneres distintes-
, aquest so cruixent, aquesta falta de refinament que en determinat
moment es carrega de significats personals. Com la música de La
Monte Young, en la qual, mentre l’escoltem, podem projectar un

munt de les nostres pròpies melodies. Aquesta ve a ser la diferència
més notable entre el llenguatge del nou cinema (underground) i el
llenguatge fílmic del cinema antic. L’única cosa que passa és que,
normalment, antic es refereix als orígens, a les fonts: en canvi, en
cinema fins a ara antic significava tot allò que s’havia tornat tan
refinat, que havia arribat a tal grau de funcionalitat, especialització
i efectivitat que havia perdut tot el misteri i tots els seus orígens.
L’únic paral·lelisme entre l’anglès antic i una noció similar en el
camp del cinema seria parlar de Lumière. I aquí va acudir el primer
cinema de Andy Warhol: al cinema dels Lumière. Warhol ho va fer
molt instintivament, però amb aquest acte va rehabilitar el significat
d’allò antic en el cinema, fent-lo retrocedir fins als seus veritables
orígens. Al mateix temps es va convertir en el primer creador
cinematogràfic modern que va regressar als orígens per tal de
reajustar el seu art, per a reenfocar el mitjà.

Jonas Mekas, Notes after resseing the movies of Andy Warhol, BFI,
Londres, 1989.

Peter Whitehead. L’exigència de la joia.

“De l’abstracció plàstica al reportatge documental, de la investigació
física a la política pamfletària, de l’assaig autobiogràfic a la
demostració dels poders del muntatge, del treball gràfic i de textures
a la reivindicació militant: l’obra de Whitehead acompleix una
síntesi excepcional, oberta a totes les dimensions del cinema
d’avantguarda, tendint a una explosió perceptiva i una fusió eufòrica
amb el fenomen.
«.. l’alegria/la joia a la vida ve donada pel fet de trobar algú o veure
alguna cosa que és tan REAL per nosaltres que ens oblidem de
nosaltres mateixos, de la nostra solitud, per un segon, un minut,
potser anys. Escapem a aquesta absurditat creient deliberadament
i conscientment en aquests moments de comunió amb el món fora
de nosaltres.» (1)

Una recerca com a aquesta no exclou el seu contrapunt melancòlic;
i entenem, al descobrir aquesta obra magnífica, per què Whitehead
va inspirar el personatge interpretat per David Hemmings a Blow-
up (1966) d’Antonioni. Peter Whitehead, o la creació d’un
“completament cinema”.

El treball de Whitehead torna a nosaltres avui, distribuït pels
germans Maysles, i esdevé instantàniament indispensable pel nostre
paisatge mental. Per què? Perquè ha fixat àmpliament el vocabulari
d’intercanvis entre la imatge i la música pop; d’una forma inventiva,
radical i enèrgica ha donat lloc a moltes pàl·lides imitacions.
Whitehead va filmar com ningú les primeres actuacions de Pink
Floyd i The Rolling Stones; va fer clips per Nico, Jimi Hendrix, Eric
Burdon and the New Animals, Jimmy James and The Vagabonds...
La manera en què fa filmar el concert de Led Zeppelin al Royal
Albert Hall de Londres al 1970, disposant només de dues càmeres
de 16mm i de la seva intuïció creativa, no només ens ofereix l’obra
mestra dels films de concerts sinó també una admirable lliçó de
cinema, muntatge, empatia.

Per Whitehead, l’aliança entre cinema i música porta a una explosió
dels sentits que constitueix la versió profana, col·lectiva i
autènticament popular dels èxtasis rituals. London ’66 – Pink Floyd,
trenta minuts de pur geni rítmic –digne de l’Andy Warhol’s
Exploding Plastic Inevitable realitzat el mateix any per Ronald
Nameth– ofereix un preciós document, capturat en un estudi, la

versió llarga de Interestellar Overdrive (el seu únic enregistrament
conegut), i el situa en muntatge paral·lel amb el happing 14 Hour
Technicolour Dream, en el qual podem albirar els primers camins
creuats de Yoko Ono i John Lennon. Aquesta estructura en
muntatge paral·lel va ser probablement la font d’inspiració de
Godard per One + One (1968).  Whitehead havia transcrit i traduït
quatre pel·lícules de Godard (À bout de souffle [1960], Le Petit soldat
[1960], Alphaville [1965], Pierrot le fou [1965], creant de fet una
editorial ad hoc: "Immediate Publishing Company", que més tard
esdevindria "Lorrimer Publishing", de la mateixa manera que
Fassbinder creant hipotèticament una editorial per publicar els
guions de Jean-Marie Straub i Danièle Huillet. Whitehead també
va produir una de les revistes de cinema més radicals del seu temps,
Afterimage, editada per Simon Field i Peter Sainsbury, que va
publicar la primera versió anglesa de “Hacia el tercer cine” de
Fernando Solanas i Octavio Getino, així com entrevistes amb
Philippe Garrel, Andy Warhol, el grup Newsreel...  Godard va
contribuir a Afterimage amb un text crucial: “What is to be Done”,
el 1970.

(1) Peter Whitehead, I Destroy Therefore I Am (1967),
http://www.thestickingplace.com/film/whitehead_destroy.html
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