Contra el temps III

Brittanica, John Latham. 1971, 16mm, 6 min.
Reading of an extract from “Labyrinths” by J.L.Borges, David
The Cartesian 'I think therefore I am’ Lamelas. 1970, 16mm, 4 min.

is thus invalidated; Invasidn, Hugo Santiago. Argentina, 1969, 35mm, 123 min.

Contra el temps I11

XCENTRIC | I4 DE FEBRER DE 2010 I



Britannica

En el lexic de Latham, els llibres representen I'aparell d’allo que
sapren i de I'opinié rebuda. Pertanyien, aixi, a una tradicié racional
que ofega la intuicié i el pensament creatiu. Segons Latham, confiar
en el passat per resoldre els nous problemes del present i el futur era
un error, i els llibres de referéncia, com ara els diccionaris o enci-
clopédies, eren particularment representatius d’aquesta tendeéncia.
Britannica és una filmacié dels 32 volums de I'Enciclopédia Britanica,
una pagina per cada fotograma de la pel-licula. La pel-licula va
sobreexposant-se progressivament a mesura que avanga el film. Lac-
celeraci6 i 'ofuscacié del text i les imatges al-ludeixen a les dificultats
en processar o “assimilar” els coneixements rebuts d’aquesta forma:
“la historia del coneixement huma es converteix en il-legible, en un
corrent estroboscopic d’'imatges.”

Reading of an Extract from “Labyrinths” by
J-L.Borges

La pel-licula Reading of an Extract from “Labyrinths” by J.L. Borges
mostra una jove llegint en veu alta 'assaig de Borges Nueva refutacion
del tiempo. Veiem el moviment dels seus llavis, perd no podem sentir
la seva veu. Les frases pronunciades es mostren en els subtitols, perd
la durada és massa curta per poder ser llegides i compreses. Aquest
desplagament, i el desordre que genera, manifesten diferents nivells
d’informacié i descodificacié de 'obra. Aquest procés posa de
manifest els limits de la nostra percepcid, i d’aquesta forma troba una
ressonancia amb el rebuig que Borges expressa cap a la simultaneitat i
successio, és a dir, la concatenacié dels fets.

Invasion

Les autoritats argentines van prohibir la difusié d’/nvasion el 1974,
any en el qual va desapareixer el negatiu, que no va poder ser recuperat
i restaurat fins a 2000.

Monstrorum Artifex. Borges, Hugo Santiago i la tera-
tologia urbana d’Invasién, per David Oubifia

La sinopsi que van escriure Borges i Bioy Casares diu laconicament:
“Invasién és la llegenda d’una ciutat, imaginaria o real, assetjada

per forts enemics i defensada per uns quants homes, que potser no
sén herois. Lluiten fins al final, sense sospitar que la seva batalla

és infinita”. Aqui tenim ja tota la informacié necessaria: el to, els
personatges i I'espai. D’una banda, en la seva indefinicié, en el

seu desinteres per adscriure la historia a un determinat registre, la
sintesi argumental imposa un régim narratiu ambigu, propici per a
Poscil-lacié del fantastic. D’altra banda, el model amb qué defineix
els personatges determina el seu caracter paradoxal: el seu verdader
heroisme consisteix, precisament, a actuar amb valentia sobreposant-se
a la por. No intenten conquerir una gesta; pretenen, en canvi, enfron-
tar-se al seu desti amb certa malenconiosa dignitat. Perd sobretot, és
la ciutat com a zopos tragic, com a tasca interminable. Perqué Aquilea
no és qualsevol ciutat; és un emplagament definit pel setge, un espai
tancat, sense punts de fuga. Cap ciutat, portada al limit —com se

sap- no podria fer front a un assetjament prolongat; i tot assetjament
pretén aixo: extremar les condicions més enlla de les quals no hi ha
supervivencia possible. A llarg termini, I'aillament es converteix en
condemna. Una mort segura. No es tracta, llavors, de véncer o ser
derrotat. Lenfrontament es planteja en altres termes; és un exercici
de resisténcia, una prova de valor. I si aixd és aixi, allo veritablement
tragic de 'argument no és el resultat del combat siné la constatacié
que no t¢é final.

Invasién és, abans que res, un espai i un temps llegendaris on és
possible escenificar una trama d’aventures sobre el mite del coratge:

la seva maquina narrativa és un compost de criollisme i fantastic;
d’aquest contrast, el film extreu la seva major productivitat estética.
Per aquesta rad, la distancia entre els termes posats en contacte no
intenta ser suturada per una intriga coherent. El film preserva acurada-
ment heterogeneitat dels seus materials i destina la seva major atencié
a la formulacié d’'un mecanisme fluid. Lexit d’una trama, aix{ entesa,
no rau en la pobra versemblanga realista, sind en la pericia d’un estil
en el qual fer funcionar de manera eficient un joc d’elements formals
que en cap moment no renuncien a la seva diferéncia. [...]

A Invasién, el recurs a una trama fantastica habilita la construccié
d’un objecte autdnom que gira sobre si mateix i que desmenteix

el presumpte caracter subordinat de la representacié. En lloc de
recolzar-se en la facil referencialitat de la imatge cinematografica
per simular una imitacié del mén real, el film es construeix contra
tota transparéncia: en I'organitzacié perfecta dels seus components,
evidencia la seva voluntat d’artefacte esteétic. [...]

“Per a Invasién vaig fer un mapa -el que es veu al film- que no és el
mapa de Buenos Aires perd que alla s'inspira”, ha dit Hugo Santiago.

I afegeix:

El mapa esta extremadament treballat i va ser realitzat per un urba-
nista. Es una ciutat més petita que Buenos Aires; imaginem una ciutat
de dos-cents o tres-cents mil habitants, amb els diferents barris i els
diferents espais del film.

[...]

La ciutat d’[nvasién no és una mera repeticié d’una ciutat coneguda;
com als retrats de Galton, la superposici6 respon a una combinacié
selectiva que és, alhora, la conseqiiéncia dels diferents fragments i el
seu principi d’organitzacié. Espai embotit, barroc, Aquilea apareix
com un lloc recognoscible i estrany; Hugo Santiago desarma la ciutat i
després torna a armar-la amb els mateixos fragments, perd donant-los
una configuracié completament nova. El resultat és una ciutat
inquietant i familiar, com un déja vu. Les exigéncies del policial fan
que el relat circuli d’'un mort a I'altre; perd a Invasidn aixd no suposa
un desenvolupament del conflicte cap a la seva resolucié. Com a La
muerte y la briijula, on cada assassinat és part d’una serie organitzada
segons els punts cardinals, al film de Santiago els cadavers es disposen
com a peces en el disseny d’una figura. Pero a diferéncia del conte

de Borges, no hi ha aqui una trama secreta que de sobte cobri sentit;
I"Gnica constel-lacié que s'entreveu és una topografia perversa i el
rostre callat de la derrota. Seguint els enfrontaments entre invasors

i defensors, la narracié salta d’una frontera a una altra, d’un punt
cardinal a I'altre. Fa coexistir paisatges excloents en una continuitat

i un veinat improbables. La frontera Sud és un descampat, possible-
ment proper al port; la frontera Nord és una zona de dipdsits fabrils

i vies mortes; la frontera Sud-Oest és un suburbi de cases baixes; la
frontera Nord-Oest s'endinsa a les serres; la frontera Nord-Est és una
illa al delta. Aquesta disposici6 de I'espai és aqui estructural, organitza
la narracid. El relat com a enumeracié topografica: no hi ha desplaga-
ments entre aquests diferents punts; la minima intriga els estalvia als
personatges la tasca de traslladar-se per complir amb l'accié. La ciutat
d’Aquilea esta feta de llocs emblematics, no de trajectes. En Uespai
ple d’Invasion alldo obturat sén les connexions entre els fragments, els
espais intermedis, els blancs.

David Oubina, Variaciones Borges, n°8, 1999
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