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Dry Kisses Only utilitza la tècnica postmoderna de l’hipertext per 
portar-nos per un estrepitós, divertidíssim i totalment eufòric viatge 
per la història del cinema clàssic, la cultura popular i la cultura 
del carrer, per enfrontar-se a la terrible absència de la subjectivitat 
lesbiana en les imatges que ens envolten. Si la dona és ja per si 
mateixa l’element castigat del binomi home-dona, la lesbiana ni tan 
sols existeix en aquest binomi, ja que una dona que no espera passar 
la seva vida al costat d’un home és una amenaça fonamental per a la 
preservació del poder desigual que impregna les nostres vides.

Dry Kisses Only, Kaucyila Brooke i Jane Cottis. USA-Alemanya, 
1990, vídeo, 75 min.



DRY KISSES ONLY O LA CARCAJADA SIN HISTORIA

Kaucyila Brooke i Jane Cottis són artistes contemporànies i creadores 
del documental experimental Dry Kisses Only (1990). La dita «el femi-
nisme és la teoria; el lesbianisme és la pràctica», atribuïda a Ti-Grace 
Atkinson, encara aixeca una gran polseguera perquè suggereix que 
el feminisme no és radical si es manté dins d’un context de relacions 
personals heterosexuals. Més enllà dels arguments a un cantó i 
l’altre, la relació inconsistent entre feminisme i lesbianisme evidencia 
l’heterocentrisme que va dominar els corrents feministes de la Segona 
Onada. El llargmetratge de Brooke i Cottis mostra l’afartament per la 
falta de presència de la subjectivitat lesbiana a les expressions culturals 
circumdants. Aquesta obra fa front a l’absència d’una història de les 
lesbianes en la cultura popular i alhora serveix per dir: aquí estem!
Dry Kisses Only utilitza la tècnica postmoderna de l’hipertext per 
portar-nos per un viatge estrepitós, divertidíssim i totalment eufòric 
per la història del cinema clàssic, la cultura popular i la cultura del 
carrer, entre altres coses, per enfrontar-nos a la terrible absència de la 
subjectivitat lesbiana en les imatges que ens envolten. El riure de Dry 
Kisses Only és el riure mordaç d’aquell que no té res a perdre, que es 
riu de tot i ho destrossa tot. Si la dona és ja per si mateixa l’element 
castigat del binomi home-dona, la lesbiana ni tan sols existeix en 
aquest binomi, ja que una dona que no espera passar la seva vida al 
costat d’un home és una amenaça fonamental per a la preservació del 
poder desigual que impregna les nostres vides.
Dry Kisses Only, rodat a Los Angeles i San Diego, és un catàleg 
exhaustiu dels moments d’absència de la realitat lesbiana en la història 
i l’actualitat; el film crea un patchwork visual compost de diverses 
textures i seccions que s’alternen d’una manera no lineal. Un dels 
temes principals que ens presenta l’assaig és el subtext gai voluntari 
en el cinema i la reassignació creativa de subtextos gais a imatges que 
no tenien la intenció de ser-ho. Jane i Kaucyila es vesteixen de grans 
intel·lectuals amb vestits i corbates i llibres al seu voltant, van a festes 
avorrides en què es barallen per parlar primer o parlar més i des d’on

miren directament la càmera i ens comuniquen d’una manera didàc-
tica les dades de la seva anàlisi. 
Brooke i Cottis fan una dissecció del subtext homosexual del cinema 
clàssic i popular alhora que exposen còmicament els estereotips de la 
lesbiana en el cinema. Ens mostren una galeria d’imatges de dones 
procedents de diverses pel·lícules que erotitzen, exotitzen i malentenen 
la lesbiana. Ens mostren, per exemple, el personatge de la lesbiana 
professional i poderosa, la qual és tan radicalment independent que ni 
tan sols té amigues: els autors del film eliminen el seu natural vincle 
afectiu amb altres dones. Els seus coneixements semblen antinaturals, 
gairebé de ciència-ficció, i amb aquests confonen els homes, com quan 
saben massa a la ferreteria. També hi ha la lesbiana intel·lectual l’aïlla-
ment i falta d’afecte de la qual es veuen com una conseqüència natural 
de la seva mateixa elecció de concentrar-se en tasques poc femenines. 
Aquests personatges quasi lesbians porten sovint vestits de pell: el 
lleopard apareix com un signe d’identitat de l’alteritat que representen. 
Un altre dels estereotips és el de la lesbiana més gran que sedueix joves 
heterosexuals i innocents. 
Les autores critiquen els límits dels subtextos gais intencionats en el 
cinema clàssic: «Apareixen com a petits disturbis que acaben afavorint 
l’hegemonia… els valors normatius es tornen a inserir abans del final 
del film.» A més, apunten que per mostrar obertament un personatge 
lèsbic, aquest sempre s’ha de sexualitzar, de convertir en plaer eròtic 
normal. Per il·luminar la funció de la lesbiana sexi-vampiressa en el 
cinema clàssic, Kaucyila i Jane dediquen una performance a la càmera 
en la qual es pinten els llavis i els voltants de vermell sang i es diuen 
a si mateixes Dykina i Daykela (dyke en anglès significa «lesbiana» en 
sentit despectiu) i irrompen en un orgasme simultani i induït només 
per la repetició dels seus noms. 
Com a antídot a l’eterna absència de representacions pròpies, Kaucyila 
Brooke busca i produeix el subtext gai per convertir-se en espectadora 
activa i inscriure’s a si mateixa en la història del cinema. Aquesta 
és una tècnica recognoscible que proposa la teoria queer, la qual 
argumenta que la possibilitat d’interpretar el cinema clàssic i popular 

des del punt de vista de la subjectivitat lesbiana és un tipus de poder, 
una tasca productiva davant la passivitat d’interpretar les relacions de 
gènere de manera normativa. Brooke porta a terme aquesta reassig-
nació de significats quan intervé en una escena famosa de Tot sobre 
Eva en la qual Eva es cola al camerino de Bette Davis i explica a tots 
els presents les arrels del seu amor pel teatre. Brooke es vesteix d’Eva i 
s’insereix a si mateixa en el pla-contraplà per reemplaçar l’Eva original 
i explicar a tothom, amb mínimes alteracions del guió original, com es 
va convertir en lesbiana. D’aquesta manera canvia el guió de l’ambició 
de la jove Eva per un desig pur d’estimar una altra dona. En el subtext 
que embasten Brooke i Cottis la rivalitat femenina és en el cinema una 
màscara de l’atracció.
Un altre dels grans punts d’interès que proposen és que la narració, o 
arc narratiu en el cinema, pertany a l’univers heterosexual, i qualsevol 
subtext homosexual és sempre un apèndix o una línia discursiva que 
va per lliure i no és capaç de seguir el guió. Aquest argument, passat 
al pla personal, es converteix en un obstacle colossal per a la relació 
sentimental entre dues dones. En l’única secció no sarcàstica d’aquest 
cinema-assaig, gravada en súper-8, Jane i Kaucyila, parella real, 
apareixen al llit mentre una d’elles comparteix la seva preocupació 
interna: «La relació lesbiana no pot anar enlloc, ja que no encaixa 
en l’arc narratiu hegemònic de la història de les relacions.» En un 
moment contemplatiu i sentimental Kaucyila filma la seva cuina en 
súper-8 mentre reprodueix la conversa adolescent en què va confessar 
a la seva mare que era lesbiana, davant la seva sorpresa i desaprovació.
En un gir postmodern, l’assaig fílmic duplica alhora la secció personal 
en desdoblar-se en una falsa còpia de si mateixa que malgasta sarcasme 
i en la qual Kaucyila talla flors al jardí amb un preciós dàlmata de 
fons, amb la qual cosa caracteritza el personatge de típica mestressa 
de casa nord-americana, i s’asseu al llit amb el seu nadó mentre ens 
explica que al cinema de Hollywood l’absència de la presència mascu-
lina a casa culmina sempre en una crisi per als nens i les nenes. 
Una altra de les seccions que apareix una vegada i una altra és la part 
sociològica del film, en què Kaucyila i Jane alternen fent de reporteres

 a la recerca de The Lesbian on the Street (La lesbiana al carrer). És un 
joc de paraules doble, ja que els carrers de Los Angeles estan deserts: 
no hi ha ningú, i menys lesbianes. Per continuar la broma, però, 
cada vegada que apareix algú resulta ser una lesbiana, i la pregunta 
que reiteren és: quines pel·lícules lesbianes interessants has vist últi-
mament? A la qual les entrevistades contesten amb ironia i queixes. 
L’activitat de les reporteres s’estén fins a la platja, on mentre entre-
visten una parella de lesbianes amb criteri a Malibu, una parella hetero 
apareix deliberadament desenfocada per indicar la seva impossibilitat 
de participar en aquest film.
Aquestes i altres seccions componen aquest assaig documental en què 
el mitjà de la performance encarna la definició de gènere que proposa 
Judith Butler; és una sèrie d’assajos, imitacions i aproximacions 
d’alguna cosa que no existeix en essència. 
Aquestes imitacions es converteixen en arma fonamental amb la qual 
s’escorxa l’absència de subjectivitat lesbiana en el cinema, la cultura 
popular i la societat. La capacitat d’interpretar papers diferents a partir 
de vestir-se i desvestir-se en estereotips i creacions pròpies fa visible 
la ideologia que presideix la narrativa del cinema popular, on l’hete-
rosexualitat s’imposa i margina la possibilitat de representacions més 
fluides de la sexualitat femenina que incloguin el desig de la dona, per 
exemple, per altres dones.

Programadora: Laida Lertxundi

Algunes de les reflexions les ha desenvolupat de manera més àmplia 
l’autora en el capítol «La risa, el fuego de mi intelecto. Humor en docu-
mentos feministas y queer», a La risa oblicua. Tangentes, paralelismos e 
intersecciones entre documental y humor, d’Elena Oroz i Gonzalo de 
Pedro Amatria (eds.), Madrid: Ocho y medio, 2009.


