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Dry Kisses Only utilitza la técnica postmoderna de Uhipertext per
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portar-nos per un estrepitds, divertidissim i totalment euforic viatge
per la historia del cinema classic, la cultura popular i la cultura
del carrer, per enfrontar-se a la terrible abséncia de la subjectivitat
lesbiana en les imatges que ens envolten. Si la dona és ja per si
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mateixa I'element castigat del binomi home-dona, la lesbiana ni tan
sols existeix en aquest binomi, ja que una dona que no espera passar
la seva vida al costat d’un home és una amenaga fonamental per a la
preservacié del poder desigual que impregna les nostres vides.

Dry Kisses Only, Kaucyila Brooke i Jane Cottis. USA-Alemanya,
1990, video, 75 min.
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DRY KISSES ONLY O LA CARCAJADA SIN HISTORIA

Kaucyila Brooke i Jane Cottis son artistes contemporanies i creadores
del documental experimental Dry Kisses Only (1990). La dita «el femi-
nisme és la teoria; el lesbianisme és la practicar, atribuida a Ti-Grace
Atkinson, encara aixeca una gran polseguera perqué suggereix que

el feminisme no és radical si es manté dins d’un context de relacions
personals heterosexuals. Més enlla dels arguments a un cant6 i

Ialtre, la relacié inconsistent entre feminisme i lesbianisme evidencia
I’heterocentrisme que va dominar els corrents feministes de la Segona
Onada. El llargmetratge de Brooke i Cottis mostra 'afartament per la
falta de preseéncia de la subjectivitat lesbiana a les expressions culturals
circumdants. Aquesta obra fa front a I'abséncia d’una historia de les
lesbianes en la cultura popular i alhora serveix per dir: aqui estem!
Dry Kisses Only utilitza la técnica postmoderna de U'hipertext per
portar-nos per un viatge estrepitds, divertidissim i totalment euforic
per la historia del cinema classic, la cultura popular i la cultura del
carrer, entre altres coses, per enfrontar-nos a la terrible abséncia de la
subjectivitat lesbiana en les imatges que ens envolten. El riure de Dry
Kisses Only és el riure mordag¢ d’aquell que no té res a perdre, que es
riu de tot i ho destrossa tot. Si la dona és ja per si mateixa 'element
castigat del binomi home-dona, la lesbiana ni tan sols existeix en
aquest binomi, ja que una dona que no espera passar la seva vida al
costat d’'un home és una amenaca fonamental per a la preservacié del
poder desigual que impregna les nostres vides.

Dry Kisses Only, rodat a Los Angeles i San Diego, és un cataleg
exhaustiu dels moments d’abséncia de la realitat lesbiana en la historia
i lactualitat; el film crea un patchwork visual compost de diverses
textures i seccions que s’alternen d’'una manera no lineal. Un dels
temes principals que ens presenta I'assaig és el subtext gai voluntari
en el cinema i la reassignacié creativa de subtextos gais a imatges que
no tenien la intencié de ser-ho. Jane i Kaucyila es vesteixen de grans
intel-lectuals amb vestits i corbates i llibres al seu voltant, van a festes
avorrides en que es barallen per parlar primer o parlar més i des d’on

miren directament la cAmera i ens comuniquen d’'una manera didac-
tica les dades de la seva analisi.

Brooke i Cottis fan una disseccié del subtext homosexual del cinema
classic i popular alhora que exposen comicament els estereotips de la
lesbiana en el cinema. Ens mostren una galeria d’imatges de dones
procedents de diverses pel-licules que erotitzen, exotitzen i malentenen
la lesbiana. Ens mostren, per exemple, el personatge de la lesbiana
professional i poderosa, la qual és tan radicalment independent que ni
tan sols té amigues: els autors del film eliminen el seu natural vincle
afectiu amb altres dones. Els seus coneixements semblen antinaturals,
gairebé de ciéncia-ficcid, i amb aquests confonen els homes, com quan
saben massa a la ferreteria. També hi ha la lesbiana intel-lectual I'ailla-
ment i falta d’afecte de la qual es veuen com una conseqiiéncia natural
de la seva mateixa eleccié de concentrar-se en tasques poc femenines.
Aquests personatges quasi lesbians porten sovint vestits de pell: el
lleopard apareix com un signe d’identitat de I’alteritat que representen.
Un altre dels estereotips és el de la lesbiana més gran que sedueix joves
heterosexuals i innocents.

Les autores critiquen els limits dels subtextos gais intencionats en el
cinema classic: «Apareixen com a petits disturbis que acaben afavorint
'hegemonia... els valors normatius es tornen a inserir abans del final
del film.» A més, apunten que per mostrar obertament un personatge
lesbic, aquest sempre s’ha de sexualitzar, de convertir en plaer erotic
normal. Per il-luminar la funcié de la lesbiana sexi-vampiressa en el
cinema classic, Kaucyila i Jane dediquen una performance a la cAmera
en la qual es pinten els llavis i els voltants de vermell sang i es diuen

a si mateixes Dykina i Daykela (dyke en anglés significa «lesbiana» en
sentit despectiu) i irrompen en un orgasme simultani i induit només
per la repetici6 dels seus noms.

Com a antidot a 'eterna abséncia de representacions propies, Kaucyila
Brooke busca i produeix el subtext gai per convertir-se en espectadora
activa i inscriure’s a si mateixa en la historia del cinema. Aquesta

és una técnica recognoscible que proposa la teoria queer, la qual
argumenta que la possibilitat d’interpretar el cinema classic i popular

des del punt de vista de la subjectivitat lesbiana és un tipus de poder,
una tasca productiva davant la passivitat d’interpretar les relacions de
genere de manera normativa. Brooke porta a terme aquesta reassig-
nacié de significats quan intervé en una escena famosa de 7ot sobre
Eva en la qual Eva es cola al camerino de Bette Davis i explica a tots
els presents les arrels del seu amor pel teatre. Brooke es vesteix d’Eva i
s'insereix a si mateixa en el pla-contrapla per reemplacar 'Eva original
i explicar a tothom, amb minimes alteracions del guié original, com es
va convertir en lesbiana. D’aquesta manera canvia el guié de 'ambicié
de la jove Eva per un desig pur d’estimar una altra dona. En el subtext
que embasten Brooke i Cottis la rivalitat femenina és en el cinema una
mascara de I'atraccié.

Un altre dels grans punts d’interés que proposen és que la narracié, o
arc narratiu en el cinema, pertany a l'univers heterosexual, i qualsevol
subtext homosexual és sempre un apéndix o una linia discursiva que
va per lliure i no és capag de seguir el guié. Aquest argument, passat
al pla personal, es converteix en un obstacle colossal per a la relaci6
sentimental entre dues dones. En I'inica seccié no sarcastica d’aquest
cinema-assaig, gravada en super-8, Jane i Kaucyila, parella real,
apareixen al llit mentre una d’elles comparteix la seva preocupacié
interna: «La relacié lesbiana no pot anar enlloc, ja que no encaixa

en Iarc narratiu hegemonic de la historia de les relacions.» En un
moment contemplatiu i sentimental Kaucyila filma la seva cuina en
stper-8 mentre reprodueix la conversa adolescent en que va confessar
a la seva mare que era lesbiana, davant la seva sorpresa i desaprovacié.
En un gir postmodern, I'assaig filmic duplica alhora la secci6 personal
en desdoblar-se en una falsa copia de si mateixa que malgasta sarcasme
i en la qual Kaucyila talla flors al jardi amb un preciés dalmata de
fons, amb la qual cosa caracteritza el personatge de tipica mestressa

de casa nord-americana, i s’asseu al llit amb el seu nadé mentre ens
explica que al cinema de Hollywood I'abséncia de la preséncia mascu-
lina a casa culmina sempre en una crisi per als nens i les nenes.

Una altra de les seccions que apareix una vegada i una altra és la part
sociologica del film, en qué Kaucyila i Jane alternen fent de reporteres

a la recerca de 7he Lesbian on the Street (La lesbiana al carrer). Es un
joc de paraules doble, ja que els carrers de Los Angeles estan deserts:
no hi ha ning, i menys lesbianes. Per continuar la broma, pero,
cada vegada que apareix algti resulta ser una lesbiana, i la pregunta
que reiteren és: quines pel-licules lesbianes interessants has vist dlti-
mament? A la qual les entrevistades contesten amb ironia i queixes.
Lactivitat de les reporteres s'estén fins a la platja, on mentre entre-
visten una parella de lesbianes amb criteri a Malibu, una parella hetero
apareix deliberadament desenfocada per indicar la seva impossibilitat
de participar en aquest film.

Aquestes i altres seccions componen aquest assaig documental en qué
el mitja de la performance encarna la definicié de génere que proposa
Judith Butler; és una serie d’assajos, imitacions i aproximacions
d’alguna cosa que no existeix en esséncia.

Aquestes imitacions es converteixen en arma fonamental amb la qual
s'escorxa I'absencia de subjectivitat lesbiana en el cinema, la cultura
popular i la societat. La capacitat d’interpretar papers diferents a partir
de vestir-se i desvestir-se en estereotips i creacions propies fa visible

la ideologia que presideix la narrativa del cinema popular, on I'hete-
rosexualitat simposa i margina la possibilitat de representacions més
fluides de la sexualitat femenina que incloguin el desig de la dona, per
exemple, per altres dones.

Programadora: Laida Lertxundi

Algunes de les reflexions les ha desenvolupat de manera més amplia
lautora en el capitol «La risa, el fuego de mi intelecto. Humor en docu-
mentos feministas y queer», a La risa oblicua. Tangentes, paralelismos e
intersecciones entre documental y humor, d’Elena Oroz i Gonzalo de
Pedro Amatria (eds.), Madrid: Ocho y medio, 2009.



