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Filmes en discusion I. ninguna estética sin ética. (Cémo hacer que nazca una imagen
nueva? (3)

El montaje, el encuadre o la luz hacen extraordinario lo ordinario: en la soledad de su apartamento, Rousseau
lee breves fragmentos de Bérénice, de Racine, imagenes de la separacion; filma en un café, a unos musicos en
la calle, un baile, la intimidad doméstica, en un autorretrato que refleja la contradiccion entre los deseos y el
tiempo. “Hacia mucho que queria ensayar si podia hacer una tragedia con la simplicidad de accién que era tan
del gusto de los Antiguos. Algunos piensan que esa simplicidad es una prueba de la falta de invencién. No

imaginan que, al contrario, toda la invencién consiste en hacer algo a partir de nada”. (Racine, prefacio a
Bérénice, 1670). De son appartement gané el Gran Premio Internacional del FID Marsella 2007.

De son appartement, Jean-Claude Rousseau, 2007, video, 70 min. Coloquio posterior con el cineasta.

«Por un lado, los encuadres (el formato cuadrado), las
composiciones, las duraciones reviven, y tienen la
simplicidad, la frontalidad y la economia del cine
clasico, es decir, del cine mudo. Por otro lado, una
reduccion drastica de los medios del cineasta a su
entorno mas inmediato (su cuerpo, su apartamento, su
barrio, su ciudad) lleva esta economia a sus Ultimas
consecuencias y hace que el mundo quepa en un
pafiuelo. Entre las dos, surge la impresion de ver el
cine tal y como podria haber sido si hubiera escogido
otra via, si hubiera seguido, en un momento dado de
su historia, otras bifurcaciones. Si hubiera sido pintura,
escultura, teatro, danza o poesia. (...)

Porque, ¢qué es lo que vemos en De son
appartement? JCR se graba caminando en los pasillos
de su apartamento parisino, de una habitacién a otra.
A menudo su cuerpo masivo adopta una pose delante
de una ventana, un muro decrépito, o reposa a veces
sobre un viejo sillén destripado, o sobre una simple
sila de madera. Luego desgrana unos pocos
alejandrinos de Berénice de Jean Racine. Siguiendo
el ciclo de los dias, de las horas, desfilan los gruesos
jerséis de JCR, luego los objetos corrientes que
asoman sus bordes en el encuadre, tan proximos que
nunca caben del todo. Los gestos cotidianos de JCR —
captados con el aplomo escénico del dispositivo que
les confiere un hieratismo espectral- tienen que ver
con su vida de soltero, solitario refiido con su silencio
forzado, su usura, su lenta erosiébn. En raras
ocasiones, el cineasta sale y captura algunos retazos
del exterior, de la calle, de fugaces microficciones que
se apagan tan pronto como se encienden: unas pocas
medidas interpretadas por una orquesta de cuerdas
bajo los arcos de una galeria; una sala de un café al

fondo de la cual se sienta, varios dias seguidos, una
mujer sola; un muelle del Sena donde parejas
improvisadas bailan salsa cuando se hace de noche.
Luego, JCR vuelve y se acuesta. Regularmente, el
timbre suena. Pero cuando abre la puerta no hay
nadie en el umbral. Y cuando una silueta se dibuja por
fin el despertar repentino de JCR indica que quizas
nunca ha existido.

¢, Qué quiere decir para JCR hacer el vacio, partir de
tan poco, de los restos mas infimos tomados de lo que
le rodea? Para empezar, es reafirmar el cuerpo del
cineasta como centro de la pelicula y la practica de la
pelicula como artesania, un trabajo que se efectla dia
a dia, sin interrupcion, sin salir del taller, donde todos
los utiles necesarios estan a su disposicién, donde
para tomarlos no tiene mas que tender la mano (...)



Es asi la pintura quien vuelve por todo lo alto, a través
de la pelicula: inviste de nuevo el cuerpo muerto del
cine, ese autémata perspectivo de la que ella se sirve
como herramienta. JCR es un gran pintor. Tiene el
don de captar, en sus imagenes, una formidable
energia luminosa que dirige todo el plano, en el
sentido que da a nuestra mirada una « direccion ». Al
respecto, De son appartement puede ser vista como
un tratado plastico sobre la forma en la que la luz cae
sobre las cosas, las acaricia y nos las presenta sin
cesar bajo un aspecto nuevo. Todo cabe alli. Grandes
entradas de luz —por las ventanas- atravesando las
habitaciones y extinguiéndose a medida que penetran
mas hondo (...) tinieblas polvorientas interrumpidas
puntualmente por la mancha viva de una fuente célida
(...) fuentes directas e indirectas (...) reflejos (...)
grandes cantidades de luz extendiéndose por las
paredes y trazando en ellas motivos geométricos (...)
bajas temperaturas de color: los naranjas célidos de
las noches iluminadas con lampara de tungsteno y
rodeados de un negro intenso (...) altas temperaturas
de color: los dias azulados del invierno que soplan su
gelidez en la superficie de las paredes. El brillo en el
centro de un pequefio mineral abierto, iluminado con
una bombilla y que, llenando todo el encuadre, parece
un firmamento en miniatura (...) »

Mathieu Macheret en la web Critikat.com:
http://www.critikat.com/De-son-appartement.html

Entrevista a Jean-Claude Rousseau

Maria Giovanna Vagenas: De son appartement esta
habitada por la lectura de Bérénice de Racine. ¢Por
gué razones escogiste esta pieza?

Jean-Claude Rousseau: “Paremos un momento”.
Con estas palabras se anuncia una detencién de la
imagen. La accibn de Bérénice empieza
interrumpiendo la accion. Mas que en las otras piezas
de Racine, habria que hablar de Bérénice en términos
de imagen y sefalar la simplicidad del trazo, la pureza
de las lineas. Repetir Bérénice es convertirse en la
figura del cuadro. No reflexioné, mas bien era el deseo
de desaparecer en la obra repitiendo la palabra
elevada de los alejandrinos. Decirla, no es decir nada.
Y por inteligible que sea, decir esta palabra es hablar
la lengua imposible de la belleza. No es una palabra
efectiva. Asi que no hay accion, sino latido.
Movimientos de contraccién y de dilatacion. “La
invencion consiste en hacer algo de casi nada’,
previene Racine en su prefacio. El film evoluciona de
esta manera. Al final, se trata de una resolucién mas
que un desenlace. En el quinto acto, Bérénice
resuelve partir. En la quinta parte, el filme resuelve su
enigma.

MGV: Una paleta de colores pastel alterna con planos
negros, vacios. ¢Cual es para ti la significacion de
estas cesuras?

JCR: Yo diria mas bhien que los colores estan
marchitos. Son de otro tiempo: paredes deterioradas,
moqueta usada, la tela desgastada del sillén, polvo
gris sobre el piano. Todo lo que se ve esta marcado
por el tiempo, hasta el libro cuyas paginas amarillas se
sueltan. Este lugar no esta lejos de ser una tumba.
Podria estar habitado por el amor sacrificado de Titus
0 de Bérénice. El palacio estd en su desolacion. Los
negros, que puntdan el filme, aislan los planos y
preservan su autonomia. Son el vacio que subsiste
entre los elementos no puestos en relacién directa por
contacto y dejados en libertad para encontrar su
acuerdo en el conjunto.

Entrevista de Jean-Claude Rousseau con Maria Giovanna
Vagenas, incluida en el dossier de la pelicula,
Pointligneplan.

Programadores: Gonzalo de Lucas y Manuel Asin

Préximas sesiones de Xcéntric:

Jueves 7 de abril, 19h y 20h AUDITORIO: Filmes en discusion | (4): Spanien!, Peter Nestler, 1973, 16 mm, 43 min (19h); Der
Brautigam, die Komédiantin und der Zuhalter, Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet, 1968, 35 mm, 23 min (20h); Contactos,
Paulino Viota, 1970, 35 mm, 64 min [nueva copia restaurada] (20h). Coloquio posterior con Paulino Viota y Manuel Asin.
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