
 

Miércoles 6 de abril, 20h AUDITORIO  

Filmes en discusión I: ninguna estética sin ética. ¿Cómo hacer que nazca una imagen 
nueva? (3) 

El montaje, el encuadre o la luz hacen extraordinario lo ordinario: en la soledad de su apartamento, Rousseau 
lee breves fragmentos de Bérénice, de Racine, imágenes de la separación; filma en un café, a unos músicos en 
la calle, un baile, la intimidad doméstica, en un autorretrato que refleja la contradicción entre los deseos y el 
tiempo. “Hacía mucho que quería ensayar si podía hacer una tragedia con la simplicidad de acción que era tan 
del gusto de los Antiguos. Algunos piensan que esa simplicidad es una prueba de la falta de invención. No 
imaginan que, al contrario, toda la invención consiste en hacer algo a partir de nada”.  (Racine, prefacio a 
Bérénice, 1670). De son appartement ganó el Gran Premio Internacional del FID Marsella 2007. 

De son appartement, Jean-Claude Rousseau, 2007, vídeo, 70 min. Coloquio posterior con el cineasta.  

 

 

«Por un lado, los encuadres (el formato cuadrado), las 
composiciones, las duraciones reviven, y tienen la 
simplicidad, la frontalidad y la economía del cine 
clásico, es decir, del cine mudo. Por otro lado, una 
reducción drástica de los medios del cineasta a su 
entorno más inmediato (su cuerpo, su apartamento, su 
barrio, su ciudad) lleva esta economía a sus últimas 
consecuencias y hace que el mundo quepa en un 
pañuelo. Entre las dos, surge la impresión de ver el 
cine tal y como podría haber sido si hubiera escogido 
otra vía, si hubiera seguido, en un momento dado de 
su historia, otras bifurcaciones. Si hubiera sido pintura, 
escultura, teatro, danza o poesía. (…) 

Porque, ¿qué es lo que vemos en De son 
appartement? JCR se graba caminando en los pasillos 
de su apartamento parisino, de una habitación a otra. 
A menudo su cuerpo masivo adopta una pose delante 
de una ventana, un muro decrépito, o reposa a veces 
sobre un viejo sillón destripado, o sobre una simple 
silla de madera. Luego desgrana unos pocos 
alejandrinos de  Berénice de Jean Racine. Siguiendo 
el ciclo de los días, de las horas, desfilan los gruesos 
jerséis de JCR, luego los objetos corrientes que 
asoman sus bordes en el encuadre, tan próximos que 
nunca caben del todo. Los gestos cotidianos de JCR –
captados con el aplomo escénico del dispositivo que 
les confiere un hieratismo espectral- tienen que ver 
con su vida de soltero, solitario reñido con su silencio 
forzado, su usura, su lenta erosión. En raras 
ocasiones, el cineasta sale y captura algunos retazos 
del exterior, de la calle, de fugaces microficciones que 
se apagan tan pronto como se encienden: unas pocas 
medidas interpretadas por una orquesta de cuerdas 
bajo los arcos de una galería; una sala de un café al  

 

 

 

fondo de la cual se sienta, varios días seguidos, una 
mujer sola; un muelle del Sena donde parejas 
improvisadas bailan salsa cuando se hace de noche. 
Luego, JCR vuelve y se acuesta. Regularmente, el 
timbre suena. Pero cuando abre la puerta no hay 
nadie en el umbral. Y cuando una silueta se dibuja por 
fin el despertar repentino de JCR indica que quizás 
nunca ha existido. 

 

 

 

¿Qué quiere decir para JCR hacer el vacío, partir de 
tan poco, de los restos más ínfimos tomados de lo que 
le rodea? Para empezar, es reafirmar el cuerpo del 
cineasta como centro de la película y la práctica de la 
película como artesanía, un trabajo que se efectúa día 
a día, sin interrupción, sin salir del taller, donde todos 
los útiles necesarios están a su disposición, donde 
para tomarlos no tiene más que tender la mano (…) 

 

 



 

Es así la pintura quien vuelve por todo lo alto, a través 
de la película: inviste de nuevo el cuerpo muerto del 
cine, ese autómata perspectivo de la que ella se sirve 
como herramienta. JCR es un gran pintor. Tiene el 
don de captar, en sus imágenes, una formidable 
energía luminosa que dirige todo el plano, en el 
sentido que da a nuestra mirada una « dirección ». Al 
respecto, De son appartement puede ser vista como 
un tratado plástico sobre la forma en la que la luz cae 
sobre las cosas, las acaricia y nos las presenta sin 
cesar bajo un aspecto nuevo. Todo cabe allí. Grandes 
entradas de luz –por las ventanas- atravesando las 
habitaciones y extinguiéndose a medida que penetran 
más hondo (…) tinieblas polvorientas interrumpidas 
puntualmente por la mancha viva de una fuente cálida 
(…) fuentes directas e indirectas (…) reflejos (…) 
grandes cantidades de luz extendiéndose por las 
paredes y trazando en ellas motivos geométricos (…) 
bajas temperaturas de color: los naranjas cálidos de 
las noches iluminadas con lámpara de tungsteno y 
rodeados de un negro intenso (…) altas temperaturas 
de color: los días azulados del invierno que soplan su 
gelidez en la superficie de las paredes. El brillo en el 
centro de un pequeño mineral abierto, iluminado con 
una bombilla y que, llenando todo el encuadre, parece 
un firmamento en miniatura (…) » 

 

Mathieu Macheret en la web Critikat.com: 
http://www.critikat.com/De-son-appartement.html 

 

 

 

 

 

 

Entrevista a Jean-Claude Rousseau 

Maria Giovanna Vagenas: De son appartement está 
habitada por la lectura de Bérénice de Racine. ¿Por 
qué razones escogiste esta pieza? 

Jean-Claude Rousseau: “Paremos un momento”. 
Con estas palabras se anuncia una detención de la 
imagen. La acción de Bérénice empieza 
interrumpiendo la acción. Más que en las otras piezas 
de Racine, habría que hablar de Bérénice en términos 
de imagen y señalar la simplicidad del trazo, la pureza 
de las líneas. Repetir Bérénice es convertirse en la 
figura del cuadro. No reflexioné, más bien era el deseo 
de desaparecer en la obra repitiendo la palabra 
elevada de los alejandrinos. Decirla, no es decir nada. 
Y por inteligible que sea, decir esta palabra es hablar 
la lengua imposible de la belleza. No es una palabra 
efectiva. Así que no hay acción, sino latido. 
Movimientos de contracción y de dilatación. “La 
invención consiste en hacer algo de casi nada”, 
previene Racine en su prefacio. El film evoluciona de 
esta manera. Al final, se  trata de una resolución más 
que un desenlace. En el quinto acto, Bérénice 
resuelve partir. En la quinta parte, el filme resuelve su 
enigma. 

 

MGV: Una paleta de colores pastel alterna con planos 
negros, vacíos. ¿Cuál es para ti la significación de 
estas cesuras? 

JCR: Yo diría más bien que los colores están 
marchitos. Son de otro tiempo: paredes deterioradas, 
moqueta usada, la tela desgastada del sillón, polvo 
gris sobre el piano. Todo lo que se ve está marcado 
por el tiempo, hasta el libro cuyas páginas amarillas se 
sueltan. Este lugar no está lejos de ser una tumba. 
Podría estar habitado por el amor sacrificado de Titus 
o de Bérénice. El palacio está en su desolación. Los 
negros, que puntúan el filme, aíslan los planos y 
preservan su autonomía. Son el vacío que subsiste 
entre los elementos no puestos en relación directa por 
contacto y dejados en libertad para encontrar su 
acuerdo en el conjunto. 

 

Entrevista de Jean-Claude Rousseau con Maria Giovanna 
Vagenas, incluída en el dossier de la película, 
Pointligneplan. 

 

 

Programadores: Gonzalo de Lucas y Manuel Asín 

 
 
 
 

 
 

Próximas sesiones de Xcèntric: 
 
Jueves 7 de abril, 19h y 20h AUDITORIO: Filmes en discusión I (4): Spanien!, Peter Nestler, 1973, 16 mm, 43 min (19h); Der 
Bräutigam, die Komödiantin und der Zuhälter, Jean-Marie Straub y Danièle Huillet, 1968, 35 mm, 23 min (20h); Contactos, 
Paulino Viota, 1970, 35 mm, 64 min [nueva copia restaurada] (20h). Coloquio posterior con Paulino Viota y Manuel Asín. 
 
 
Si quieres recibir el newsletter de Xcèntric, suscríbete al boletín que encontrarás aquí: www.cccb.org/es/subscripcio_newsletter 
+ INFO en http://www.cccb.org/xcentric/es o en Facebook XCENTRIC CINEMA 
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